

MUNDO GRÁFICO



CARMEN CREHUET

Bella y notable tiple de ópera

20 CTS.

CÁMARA, FIG.

"Nieve" "HAZELINE" SNOW

(Marca de Fábrica)

'Hazeline'

Da nueva vida á los
cutis marchitos. No
deja más que belleza.
No Grasosa.

En todas las Farmacias BURROUGHS WELLCOME Y CIA. LONDRES
Las que prefieran un hermoso y graso deberán usar la Crema "Hazeline"
Sp. P. 964



MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas covachas del Carmen.

Se componen máquinas de escribir

Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE
Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor

EMPRESARIOS

PARA CONTRATAR al ventrílocuo

BALDER

DIRECCIÓN:

Mayor, 49-MADRID

NO MAS PALIDOS Y FLACOS



Para engordar 4 kilos al mes. Carne y Huevos en polvo. Tratamiento por un mes, 15 pesetas. Folleto gratis. M. CANFARONE BARCELONA, Gerona, n.º 3

CARNE LÍQUIDA

del Dr. Valdés García de Montevideo
— ES EL MEJOR —
ALIMENTO TÓNICO RECONSTITUYENTE
De venta en todas las farmacias.
para ANEMIA, TÍSIDIS, CONVALESCENCIAS etc.

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles e hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídanse Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

PETRÓLEO HAHN

EL TESORO DE LOS CABELLOS

F. VIBERT, Fab. LYON

COMPLETAMENTE INOFENSIVA MARCA REGISTRADA CREACIÓN DEL LABORATORIO K

JAQUECAS NEURALGIAS REUMAS, MAREOS ESTADOS GRIPALES Y NERVIOSOS DESAPARECEN INMEDIATAMENTE CON LA

SANATORINA

Cura estómago é intestinos GASTROL MIRET

PEELE

Gran premio y Medalla de Oro en las Exposiciones Internacionales París, London y Génova

Hermosura Juvenil Eterna!

da al cutis más estropeado y

SIN PINTARLO

la célebre

Lotion P.EELE

AUTOMASSAGE LIQUIDE

del sabio dermatólogo alemán Doctor LEHMAN

"CASA PEELE", Alcalá, 73, Madrid — Venta al por mayor para España: Pérez Martín y Cía., Madrid



Quita por completo

Arrugas

Manchas, Pecas, Barros, Erupciones y cuantos otros defectos tenga el cutis. Da al mismo

Blancura natural

Suaviza la piel y la conserva siempre hermosa y juvenil

Ptas. 10, el frasco, y 5,85 el medio frasco

En todas las perfumerías y farmacias y en CASA PEELE, Alcalá, 73, Madrid

ACERCA DEL DIVORCIO

Las representaciones de *La garra*, interrumpidas, á lo que parece, por rechazar el público de la Princesa la tendencia de la obra, ha planteado de nuevo ante cronistas y pensadores de nuestro país, el llamado problema del divorcio. No tuve ocasión de ver la comedia de Manolo Linares, ni se ha impreso cuando escribo estos renglones. Sólo la conozco, pues, al través de lo que de ella se ha dicho en los periódicos, y de esas versiones deduzco que es tan especial el caso de necesidad de divorcio que plantea Linares, que realmente no se puede considerar su comedia como un alegato en pro de la disolubilidad del vínculo matrimonial.

Sucédele eso con frecuencia á los autores de comedias con tesis, ó simplemente de comedias en que el crítico ó el espectador se empeña en ver una tesis preconcebida que, en ocasiones, jamás se propuso el dramaturgo. Subordinado todo á la demostración de la tesis, convertido el poeta en propagandista de una determinada solución ó teoría, es frecuente que, por reforzar la argumentación se acumulen tantos rasgos y se definan de tal modo las cosas que, á la postre, resulte un caso tan singular, un ejemplo tan especial, que no sea lícita la generalización indispensable para que se convierta en una solución social la particularísima que á aquellos personajes en tal conflicto pudiera ser adecuada.

Y de esas versiones, tanto de las favorables como de las adversas, se desprende asimismo que no es un divorcio fácil y admitido por la conciencia católica, lo que sería menester, sino un poco de sinceridad y otro poco de buena fe en algunos personajes antes de plantearse el conflicto y durante el conflicto mismo.

Y, en todo caso, nunca será tan eficaz la propaganda que se haga del divorcio presentando casos de aquellos en que el vínculo matrimonial sea impedimento para un nuevo emparejamiento que se imagina que habría de ser venturoso, como la propaganda que se haga presentando aquellos innumerables casos en que el vínculo se ha hecho para uno de los cónyuges ó para las dos cadena insoportable de presidiario. Esa desdicha cierta de muchos hombres y de muchas mujeres, tiene más fuerza emotiva y más eficiencia para la persuasión que aquellas venturas que en el nuevo deseado matrimonio imaginan los que muy bien pudieran equivocarse otra vez...

Mas, en rigor, no es por el divorcio, por la disolubilidad del matrimonio por lo que se pleitea. En el derecho canónico existe el divorcio, como existe asimismo en el Código Civil. No hay que engañar á las gentes haciéndoles creer que la Iglesia jamás accede á que se disuelva un matrimonio, ó que nuestra ley civil es tan bárbara que no lo consiente. Por lo que se pugna es, primero, porque el divorcio sea fácil; segundo, porque suprima de tal modo el vínculo matrimonial, que pueda fácilmente contraerse otro nuevo; y, tercero, porque todo eso parezca muy bien á todos aquellos á los cuales hoy por hoy les parece muy mal.

Esto último es lo más difícil de conseguir, aunque no imposible. Si fuéramos realmente una democracia, como parecemos por la fachada de nuestras leyes, es claro que, mientras esa repugnancia no se desvaneciera, no podría el Estado dar aquellas facilidades ni aquella radical transcendencia al divorcio. Como no somos una verdadera democracia, estas reformas legales vendrán en cuanto se lo proponga un Gobierno ver-

LA ARISTOCRACIA INGLESA Y LA GUERRA



LADY DIANA MANNERS

Hija de los duques de Rutland' que presta servicio de enfermera en un hospital de heridos de Londres

daderamente radical, que sinceramente quiera imponerse á todas las resistencias. Ello no regirá con el matrimonio canónico, pero con no contraer éste, se estará al cabo de la calle, y una vez que el divorcio y la reincidencia matrimonial de los divorciados sean cosa corriente, aquella repugnancia se irá reclusando de día en día más y más á muy limitadas esferas sociales.

No ha pasado otra cosa en Francia. Caballeros y señoras divorciados y reincidentes una y varias

veces, ocupan preeminentes posiciones, y son cada vez menos los que repugnan eso con sinceridad bastante para apartarse de ello. Por algo fué el siglo pasado el de la tolerancia y es el actual el de la ultratolerancia, y el mismo público que se muestra tan hostil para toda tesis favorable al divorcio, convive frecuentemente con el adulterio sin grandes espantos ni protestas.

Durante algún tiempo se sostuvo que el divorcio había de ser el mejor remedio preventivo contra el adulterio. La experiencia ha demostrado que no era así. En un gran número de casos, el divorcio no es más que la sugestión de un adulterio consumado que se quiere consagrar ó legitimar por el nuevo matrimonio. Muchos no se divorciarían si no tuvieran ya elegido nuevo yugo á que someterse. ¡Cuántos maridos y cuantas mujeres que no se dieron cuenta en muchos años de que el cónyuge era insoportable, se dan por convencidos de una absoluta é irremediable incompatibilidad, exclusivamente por sentirse de súbito demasiado compatibles con otra señora ó con otro señor! Con el matrimonio, contrato civil, esas combinaciones no son para horrorizar á nadie en tiempos en que el amor ha perdido los fueros de espiritual impulso de la procreación; pero con el matrimonio, sacramento religioso, ¿cómo se ha de jugar de la misma manera?

Y, sin embargo, acaso la conducta de la Iglesia en relación con el divorcio canónico sea una de las razones de que haya penetrado en muchas legislaciones civiles aquella facilidad para el divorcio y para la reincidencia. Las únicas causas de divorcio que admite hoy la Iglesia son las mismas que eran hace siglos, como si de entonces acá no hubieran pasado sobre la humanidad, incluso con la complicidad de la Iglesia, tantas cosas y tan hondas transformaciones. Todos conocemos en la órbita social en que nos movemos un número mayor ó menor de matrimonios que, lo mismo desde el punto de vista individual que desde el punto de vista del interés colectivo, deberían ser disueltos, y en ninguno de ellos se dan, sin embargo, aquellas causas que la Iglesia admite como suficientes, y no son otras las admitidas, como es natural, por nuestro Código Civil que es el de un Estado con propia religión definida.

Creo más. Creo que la legislación religiosa debería ser en ese punto más amplia que la legislación civil, porque tratándose de una cuestión en que entran por tanto factores subjetivos, habrían de estar más capacitados para conocerlos y apreciarlos las autoridades eclesiásticas que deberían ser por encima de todo «un sacerdocio», que las autoridades civiles que no son más que «una función», y cada día más rutinaria, más automática, menos consciente, menos propicia á aquellas sublimes abnegaciones del deber social.

Por todo lo cual, siempre que se ha planteado esta «cuestión del divorcio», á mí se me ha ocurrido pensar que sería más cuerdo que preocuparse de que la gente se descasé cuando quiera, procurar que no se case sino como deba, y es muy fácil demostrar que ni en el hogar, ni en el confesionario, ni en la escuela, ni en la vida social se enseña á los hombres ni á las mujeres cómo deben casarse, ni se les arma para aquellas penalidades del matrimonio, para aquellos «gajes del oficio» de casado, que muchos pretenden que sean considerados, por la Religión y por la Ley, razón suficiente para un divorcio fulminante y radical.

SALVADOR CANALS

NOCTURNO

Cuando el silencio de la noche llega
tras la argentina voz de las campanas,
un espíritu mágico navega,
mariposa de luz en las ventanas.

El agua de una fuente corre y juega
entre mirtos y yedras. Las lejanas
estrellas rien. ¡Mi ilusión se entrega
en brazos de las sombras sobrehumanas!

Una brisa gentil, ligera y leve,
viene de quedo, como la dichosa
doncella enamorada que á su amado
dormido, apenas á besar se atreve.
Y en un bello rosál está una rosa
suspirando su anhelo perfumado.

RAFAEL LASSO DE LA VEGA

PÁGINAS LITERARIAS

DE LA BELLEZA,
DE LA COQUETERÍA
Y DE LA SALUD

LAURITA, esposa de Rodríguez. Veinticinco años. Alta, delgada, flexible, rubia... ¡un sueño de Paquin!...

RODRIGUEZ, senador y mayor contribuyente. Cincuenta años (él solo confiesa cuarenta y tres). Grueso. Aire prócer. Se comprende que ha sido un real mozo. Un medio círculo de cabellos blancos y naturalmente rizados, ciñe su calva, brillante como un bronce.

Son las nueve de la noche. Laurita se aprieta el corsé ante dos grandes espejos colocados de manera que las imágenes van del uno al otro en todas actitudes. Laurita luce unas medias muy altas y transparentes; un pantaloncito de seda y encajes, liviano como una telaraña; una camisita tan diáfana, tan ingrátida, tan sutil, que repite la historia de aquel traje invisible con que el danés Andersen media el ingenio de los cortesanos. ¿Pero, qué idea tendrán las señoras de la ropa interior?...

Rodríguez aparece en la habitación vestido de rigurosa etiqueta; deja su gabán de pieles y su sombrero «ocho reflejos» sobre un sofá de laca, y se sienta. Enciende un «Klonaris»; suspira; alarga las piernas. La luz se descompone en la albura nivea de su chaleco y en el charol llamante de sus zapatos.

RODRIGUEZ.—(Por decir algo, pues no tiene prisa.) ¿Todavía estás así?

LAURITA.—(Mirándole por un espejo.) No he podido correr más.

RODRIGUEZ.—¿Desde cuándo estás apretándote el corsé?

LAURITA.—¿Crees que me ajusto demasiado?

RODRIGUEZ.—(Irónico.) Como mi natural bondadoso me enseñó a «ponerme en el lugar del prójimo»... sucede que, con las cinturitas de avispa que tú te procuras, no puedo respirar.

LAURITA.—¡Pero, si apenas me ciño!

RODRIGUEZ.—¿Pues, no dice?...

LAURITA.—¡Mi palabra de honor! (Tirando de las cintas del corsé con todas sus fuerzas, hasta quedar en cruz.)

RODRIGUEZ.—Te advierto que, con esas exageraciones, estás matándote.

LAURITA.—¿Y la línea?

RODRIGUEZ.—Acabarás por perder la salud.

LAURITA.—(Ahogándose, pero contenta.) ¿Y la línea?

RODRIGUEZ.—Dentro de esa horrible coraza padecen los pulmones, padece el corazón y al pobre estómago se lo lleva el Diablo.

LAURITA.—¿Y la línea?

RODRIGUEZ.—¡Dale, con la línea!

LAURITA.—En estos últimos tres meses he engordado un centímetro. Estoy furiosa. ¡Un centímetro!... ¿Tú sabes lo que es eso?...

RODRIGUEZ.—Quiero creer que es algo terrible. Indudablemente, la elegancia, la espiritualidad, andan más cerca de la delgadez que de la gordura; la teoría es muy defendible...

LAURITA.—(Empolvándose nerviosamente los brazos y el cuello.) Nuestro ideal físico es la aguja gótica.

RODRIGUEZ.—¡Dichosas agujas góticas! Más daño han hecho a las mujeres las agujas góticas que la música. De todos modos...

LAURITA.—(Con vehemencia, porque cree haber encontrado una frase.) Para nosotras, la vida, toda la vida, se reduce a un problema de estética.

RODRIGUEZ.—¡Oh!...

LAURITA.—Hemos nacido para gustar; nuestra misión, nuestra obligación, es gustar. Si no gustamos, si no nos aplicamos por todos los medios a suavizar el aburrimiento que vosotros los hom-

bres, con vuestros negocios y vuestro «sentido práctico» de las cosas, echáis sobre la vida, ¿para qué servimos?

RODRIGUEZ.—(Sin comprender que con un corsé tan apretado, se pueda hablar tanto tiempo.) Te equivocas: nuestra vida... «vuestra vida»... no es sólo una cuestión de belleza; es asimismo un problema de salud social, de higiene colectiva, porque la mujer, en cuanto se casa y es madre, pertenece a la raza.

LAURITA.—(Buscando en una mesilla cubierta de frasquitos de esencia y cajas con cremas y pomadas de diversos usos y colores.) No entiendo una palabra...

RODRIGUEZ.—(Sin fe, convencido de que no adelantará nada.) Digo, que la belleza y la coquetería, según vosotras las comprendéis, representan intereses contrarios a los de la salud.

LAURITA.—(Pintándose un lunar en el antebrazo.) Sigue...

RODRIGUEZ.—Todo lo que sea cuidarnos, amarnos a nosotros mismos; todo lo que signifique «barrer para adentro»—como dice el vulgo—beneficia al individuo. El egoísmo es una fuerza; la castidad, otra. El filántropo y el amante, por el contrario, sacrifican su bienestar en provecho de la especie. Precisamente lo más amado—nuestras esposas y nuestros hijos—es nuestro enemigo principal, porque en ellos, en su custodia y crianza, todas nuestras energías se gastan y diluyen.

LAURITA.—¿Quieres abrocharme aquí?

RODRIGUEZ.—Dí, más bien, ¿puedes?... (Galantemente se acerca a su mujer, se agacha, contrae los labios, hace algunos visajes como si se estuviese pinchando los dedos, y al fin consigue hallar el automático que busca.) Ya está. (Se sienta.)

LAURITA.—(Distraídamente, como si el sacrificio que un hombre gordo realiza poniéndose en cuclillas, no tuviese importancia.) Gracias...

RODRIGUEZ.—Pues lo mismo sucede con la salud y con eso que los modistos y los revisteros de salones llaman «la línea». Muchas veces agrandar, es suicidarse lentamente. Como el amor sexual, la coquetería, que le sirve de aderezo y de prólogo, perjudica al individuo.

LAURITA.—(Parodiando el estilo de Rodríguez.) Perjudica al individuo, si tú quieres, pero beneficia a la especie, porque la ofrece un momento estético. Hay que agradecer.

RODRIGUEZ.—(Echando por los trigos del hablar llano.) ¡Criatura! ¿Y por darle un segundo de emoción estética al individuo que se cruza contigo en la calle, vas a exponerte a cojer una pulmonía?

LAURITA.—(Con el heroísmo de quien nunca ha pensado en las pulmonías.) Yo, sí.

RODRIGUEZ.—Porque un hombre, que no te conoce, piense al pasar a tu lado: «¡Hermosa mujer!... Por eso vas a...»

LAURITA.—Por eso; no quiero más que eso.

RODRIGUEZ.—¡Qué atrocidad!

LAURITA.—Somos tan artistas, las mujeres, que el aplauso basta a nuestra felicidad: un murmullo de elogio, una mirada, la sorpresa del transeunte que en la vía pública acorta el paso y disimuladamente vuelve la cabeza para contemplarnos, pequeñeces son que llenan nuestra alma de luz.

RODRIGUEZ.—(Distraído.) ¡Qué atrocidad!

LAURITA.—¿Es un disparate que un pobre albañil, por dos pesetas de jornal, se encarama a un tejado?

RODRIGUEZ.—No, porque esas dos pesetas son su vida, su pan...

LAURITA.—(Que cree haber hallado otra frase.) Pues, para las mujeres, gustar es la vida. Esa admiración de que nos sentimos rodeadas, es nuestro pan de cada día.

RODRIGUEZ.—(Baliéndose en retirada.) Bien:

convengamos en que, para recreo de nuestros ojos, debéis ir medio desnudas a los bailes y a los teatros. Pero ¡con este frío!... ¿Quiéres decirme para qué llevas esas camisitas y esos pantalones que no te abrigan nada? ¿Quién va a verte?

LAURITA.—Me ves tú.

RODRIGUEZ.—(Galante.) Siempre, aunque fueses vestida de estameña, me parecerías adorable.

LAURITA.—Además, me veo yo.

RODRIGUEZ.—Eres como Narciso, entonces.

LAURITA.—Narciso es mi hermano. Me gusta saberme bonita.

RODRIGUEZ.—¡Y a la higiene, que la parta un rayol...

LAURITA.—En cambio, con nuestra coquetería realizamos una función social de primer orden.

RODRIGUEZ.—¿Pero vas a pintarte otro lunar?

LAURITA.—El último. (Pausa.)

RODRIGUEZ.—Nunca te has puesto lunares en ese hombro.

LAURITA.—No importa. Está bien... (Para mejor apreciar el efecto de su obra, se acerca al espejo, se retira... Silencio.) ¿Conoces a Dubois?

RODRIGUEZ.—¿El de la Embajada?... Sí.

LAURITA.—Pues Dubois me decía: «La belleza de la mujer es la gran fuente de donde saca el hombre todas sus energías; gracias a ella las artes, las ciencias y las industrias, mejoran; yo, el día en que he tenido la suerte de cruzarme en la calle con mujeres bonitas, me siento más alegre, más inteligente y trabajo con mayor fe...» ¿Qué te parece?...

RODRIGUEZ.—(Que acaba de comprender el interés que tiene Dubois, desde hace algunos meses, en ser su amigo.) ¡Psch... sí!... ¡Es muy gracioso Dubois!...

(Laurita concluye de vestirse y se envuelve en una «salida de teatro». Rodríguez coje sus «ocho reflejos» y se pone el gabán, que le llega a los pies. Salen. Un momento después, en la calle.)

RODRIGUEZ.—(Levantándose el cuello que le llega, justamente, al ala del sombrero.) ¡Puf, qué frío!

LAURITA.—(Mostrando un descote blanco como la pechera de una camisa planchada en Londres.) ¿Sí?

RODRIGUEZ.—Seguramente tenemos una temperatura de dos grados bajo cero.

LAURITA.—¿Sí?...

Realmente, con su espléndida cabellera rubia y su «salida de teatro» color salmón, está guapísima. Muchos hombres se detienen a verla.

RODRIGUEZ.—Yo no puedo más. ¿Quiéres que tomemos un coche?

LAURITA.—(En quien la coquetería produce efectos analgésicos.) ¡Pero si no hace frío!...

Rodríguez, desolado, estornuda y se resigna. Luego, piensa: «Decididamente el deseo de agradar calienta más que un gabán de pieles...»

EDUARDO ZAMACOIS

LA FIESTA DE SAN ANTÓN

A fe que no hay bienaventurado, con casa puesta en la corte (si no ya el santo y milagroso labrador) que haya tantas y tan alegres visitas, como este San Antonio, a quien el pueblo, para no confundirle con el seráfico de Pádua, llama villanescamente San Antón.

Toda la alegría matritense requeríala antaño para sí (que hoy ha mermado mucho la costumbre y aun entiendo que la devoción).

Yo, que gusto a las veces deslos bureos y aun más de adentrarme en las vidas ajenas, si bien sean de santos, aunque con harto respeto en todas ellas, y antes para glosarlas que para comentarlas, direte, lector amigo, que este admirable varón, por coincidencia llegó a tan alto como a estar en la devoción católica.

El parece que allá en su mocedad, era bueno

DEBATE DE FAMILIA

(La escena ocurre en una casa como cualquier otra de una calle como otra cualquiera. Dos son nada más los personajes del episodio. Una joven delgada, esbelta, grave, distinguida, y un mancebo apuesto, gentil, elegante en sus modales como en su traje.)

Ocupa este último un silloncillo de terciopelo gris, frente a frente a otro de la misma tela y color, donde está recostada su compañera. En el centro de la habitación se echa de ver un precioso velador, sobre el cual arde una gigantesca lámpara de porcelana. Espejos de colosales proporciones cubren las paredes, y cortinajes de anchurosos pliegues adornan las puertas y los balcones. La estancia se halla aledada de muebles raros de exquisito gusto, en amable desorden esparcidos.

A pesar de que el frío no penetra por los almohadillados tapices de la estancia, maderas aromáticas transmiten, al quemarse en la chimenea, grato calor y bienestar incomparable. En el rico reloj de bronce que se yergue entre dos candelabros, sobre la repisa, acaban de dar las once de la noche.)

—¡Qué temprano todavía—exclama la bella señora, a quien llamaremos en adelante Teresa.

—Sí, muy temprano—respondió el garboso caballero, esposo de Teresa, a quien hemos de denominar en lo sucesivo Pedro.

—Estas noches del invierno son eternas si no se entretienen en algo—replicó ella.

—Pues vamos a ocuparnos en lo que quieras—dice él.

—¿En lo que yo quiera?

—Sí. En lo que tú quieras.

—¡Ea! Vamos a decidir un asunto gravísimo.

—¿Cuál?

La hermosa pareja sonrió como si se hubiera entendido sin explicarse, ó como si no hubiera en el mundo para entrambos más que un negocio de importancia. La verdad es que a los años y en la situación de aquellos dos felices seres, sólo puede haber un objeto de preocupaciones continuas.

Ya habrá comprendido el paciente lector que nuestros personajes son dos buenos esposos, aún en la luna de miel de su matrimonio. Por si no lo habéis adivinado, os confiare en secreto que sólo en tales circunstancias se miran las gentes como ellos se miraban, y se sorprenden los deseos como se los sorprendían ellos.

El amor de los recién casados ofrece una dulce mezcla de la tranquilidad que brinda la posesión y del encanto que presta el entusiasmo. No es la inquieta embriaguez de las pasiones comprimidas, ni la fiebre brutal de los apetitos satisfechos, sino yo no sé qué de apacible, como los primeros ensueños, y yo no sé qué de religioso, como las primeras ideas.

Hay allí algo de la ternura de la madre para con el hijo, y del respeto del hijo para con la madre. Algo que es luz y algo que es calor. Algo que es culto y algo que es confianza. Algo que es sentimiento y algo que es conciencia. Como que en el consorcio legítimo de las naturalezas, sobrenada siempre el misterio de las almas.

Pero dejémoslos de filosofías intempestivas.

Al cabo de un breve silencio, Teresa tendió á su alrededor una ojeada, quizás para cerciorarse de que no podía ser oída. Pedro, su esposo, siguió involuntariamente la dirección de los ojos de su amada, y en un punto previsto por el autor de los placeres inefables, las pupilas del marido y de la mujer se encontraron para inundar sus espíritus de extrañas emociones. Nadie capaz de pintar el estremecimiento interior que siguió á aquel bendito encuentro.

Esas últimas indagaciones las sabe apenas reflejar la palmera que recibe á través de la distancia el beso de su ausente amigo, ó el fresco capullo que se entreabre voluptuoso al soplo refrigerador de las brisas matinales, ó la pálida azucena que embarga los aires con sus esencias, apenas el rayo del sol acaricia sus tímidos pétalos.

Por supuesto, que ya me aparto otra vez del radio de mis deberes perentorios. ¡Perdón, lectores! Y para mostrarme digno de merecerlo, entraré de rondón en la materia.

Pedro quedóse pensativo después del incidente antedicho, y Teresa parecía distraída durante unos segundos.

Luego, enseñando sus menudos dientes de nácar, entre sus finos labios de rubí, comenzó á hablar pausadamente.

—Dentro de cuatro meses—dijo—las amapolas festonearán el suelo de nuestro jardín, las golondrinas anidarán en el alero de nuestro tejado, y ya no habrá nieve en el monte ni leños en la chimenea. La primavera iluminará y perfumará los campos y los pensamientos.

—Entonces—añadió Pedro—seremos completamente dichosos.

—Pero, ¿sabremos serlo?—replicó Teresa.

—¿Y cómo se ha de llamar nuestro primer hijo?

—Mira, Pedro, no hay nombre más bonito para los niños que el de su padre.

—Pedro, hija mía, es un nombre poco distinguido.

—¿Y eso qué importa?

—Mejor era ponerle un nombre de folletín caballeresco.

—No, no y no.

—Bueno. Serás complacida. A ti te gustan los nombres llanos: Juan, Pepe, Antonio, los nombres que usa todo el mundo.

—A nuestro hijo le pondremos el tuyo, sólo el tuyo. No hablemos más de ello.

El esposo, lisonjeado, hizo un gesto de satisfacción y exclamó alegremente:

—No corre prisa, á la postre, que discutamos sobre el tema. Cuatro meses son muchos meses y dan tiempo para meditar con sosiego. Además que tú, Teresa mía, te has olvidado de una contingencia harto merecedora de tomarse en cuenta. ¿Acaso nuestro primer hijo no puede ser una hija?

—Entonces—murmuró la linda dama—se llamará también como su padre.

—¿Pedro una mujer? ¡Qué disparate!

—Sí, Pedro. ¡Yo lo quiero!

—Pero si ese nombre es suficiente para tornar horrorosa á la más bella niña del mundo.

—Pues, ¿cómo quieres llamarla? ¿Doña Sol, doña Luz, como las heroínas de capa y espada?

—No, por cierto.

—¿Doña Antonia, doña Manuela, doña Restituta, como las patronas de los estudiantes barbilampiños?

—Yo la quiero llamar como á su madre, mi vida—respondió el cumplido galán.

Nublóse de súbito el semblante de la encantadora Teresa y una gruesa lágrima descendió poco á poco por sus mejillas. Aquella cariñosa frase le había hecho concebir el miedo de la muerte, aun antes de comunicar al nuevo ser la savia de la existencia. ¿Sabéis, amigos, lo que es la delicadeza de una mujer que espera ser madre? No me preguntéis, pues, las angustias escondidas tras de la lágrima de Teresa. Lloraba por el hijo esperado, que podía quedarse sin madre.

Pedro comprendió el presentimiento que había despertado sin pensarlo. Levantóse de su sillón con un rápido movimiento, se acercó anhelante á su esposa, la estrechó suavemente entre sus brazos, la volvió á estrechar contra su corazón, y tendiéndola en seguida la diestra mano, la dijo:

—Necesitas reposo. Ya es tarde.

En aquel momento resonaba en el reloj de sobremesa la una de la madrugada.

—¡Cuán pronto pasan las horas de la dicha!—observó la desconsolada esposa.

El la besó en la frente, y atravesaron juntos el largo corredor que separaba las habitaciones nupciales de las piezas destinadas al recibimiento.

Las luces se fueron apagando una después de otra. La casa quedó envuelta en tinieblas.

Quizá lo único brillante y sonriente era á la sazón el alma de nuestros enamorados.

Las penas más hondas engendran á veces las más grandes alegrías.

PABLO NOUGUÉS

y pacífico burgués que más gustaba de las comodidades y regodeos de la vida que de quebrarse los cascos sobre los libros, y aun menos de abrirse las carnes á disciplinazos; pero aconteció que, una mañana lluviosa, por guarecerse de la crudeza del agua, entró al acaso en la iglesia en el preciso momento en que el sacerdote decía aquellas santas palabras del Evangelio:

«Si quieres ser profeta vé y vende todo cuanto tienes, dalo á los pobres y hallarás un tesoro en el Cielo.»

Y pensando que el consejo encajábale como anillo en el dedo, tomóle tan al pie de la letra, que marchó á su casa y en el instante mismo hizo partición de sus caudales, que eran cuantiosos, entre su hermana y los pobres, menos una pequeña cantidad que quiso reservarse por si no encontrábase con vocación suficiente para la retirada vida.

Recogióse al desierto, y por más de ochenta años vivió en él con austeras y crueles penitencias resistiendo lascivas é infames tentaciones que su merced Pedrillo Botero enviábale cada día.

Y habiendo acontecido esto en la Tebaida, miren que la devoción vino á arraigar en Madrid con más fuerza que en parte alguna.

Muy autorizados y antiguos cronistas de la villa dicen que en tiempos hubo una ermita en honor del Venerable allá por el camino de Hortaleza, y es donde comenzóse la romería.

A lo que parece, la piadosa y pagana costumbre (todo en una pieza) hubo de nacer de que en una terrible epidemia que padeció el ganado de cerda, acudieron rabanados y pastores al buen abad, y al punto tornaron los señores cochinos á mostrarse bizarros y lustrosos.

En un principio fueron solamente porqueros y pajes de cuadra (por no decir mozos de mulas) los que á la ermita del camino de Hortaleza acudían con la ofrenda de una media de pienso, y luego de tomar los hijos del Santo una parte pequeña, con cuyo producto atendían al sostenimiento de la devoción, tornaban bendita la cebada que era contra el mal de los animales como la señal de la cruz para ahuyentar al rey de los infiernos.

Mucho más adelante, en el galano siglo de las damiselas y las peluconas en que el pueblo era más novelero y amigo de romerías, fué cuando puede decirse que la fiesta tomó su rumbo triunfal.

La manolería y la majeza cesaban en lo posible los rencores de barrio, y pensando que la fiesta era para todos, della gozaban hasta hartarse, aunque asomaran á la postre los dimes y dires en los donaires de las coplas y estuviera el fin de la fiesta en las puntas de las navajas.

Y cómo había de parecer bien y llenar la calle cuando en ella aparecía aquella duquesa de rompe y rasga, acicate de la nobleza, señora del pueblo y alba de la hermosura que decían doña Cayetana de Silva, con su lucida y abigarrada cohorte de toreros, poetas, cómicos y... un sólo pintor, y al mirar á alguno de ellos que días antes en la plaza, en la escena ó en el lienzo hubiese tenido algún triunfo, echábase el ánima por los ojos y parecía que toda ella se entregaba con el mirarl.

Y aquellas monarquías cerdosas por un año, que tantos desmanes y aun sangre solían costar eran, más que una devoción, una saturnal.

Ya estas cosas populares marchan en baja afortunadamente, y hogaño parece que ha determinado el Concejo que, para que la aglomeración no sea tanta y un algo más limpia, vayan solamente unos cuantos automóviles de cuarenta caballos como representación de toda la raza caballar que en Madrid existe.

DIEGO SAN JOSÉ

ADVERTENCIA

La Redacción advierte á los señores colaboradores espontáneos que no se admiten otros trabajos que los solicitados por la Dirección ni se devuelven originales.

FIGURAS DE LA GUERRA



ANTE EL DEFICIT

Cada año que pasa se aleja más la posibilidad de rehacer la nacionalidad española en condiciones de que su engrandecimiento sea posible; de que podamos llegar a tener la interna fuerza necesaria para imponer respeto a las demás naciones; de que seamos gran potencia, no por concesión graciosa de países amigos, sino porque lo seamos verdaderamente. Nuestra situación geográfica es de tal naturaleza, que favorece el logro de las mayores ambiciones que tuviéramos, o nos somete, si no las realizamos, al castigo brutal de la eliminación, porque somos guía o somos estorbo. No hay para nosotros término medio en el porvenir. O imponernos o perecer. Hace años recordé yo la vieja profecía de un sabio geógrafo advirtiéndome el peligro que corría la independencia de las naciones que ocupaban los cuatro extremos del Mediterráneo: Egipto, Marruecos, Turquía y España. De ellas no queda íntegro y

libre más que nuestro solar. La profecía cruel se va cumpliendo.

Nuestro miedo de que se realice totalmente nace de este hecho indudable: España, en su gobernación, en su opinión, en su orientación, carece de una visión de su porvenir; no lo tenemos, no lo prevenimos, no lo preparamos. Hace un siglo que la política española da a cada día su propio afán y no se preocupa del día siguiente. Por eso convertimos en ideal nacional las cuestiones dinásticas y los ridículos credos de los partidos que prepararon nuestra desmedrada revolución. Y ahora, en estos días tristes, mucho menos que eso. Cuando vemos cómo se muestra viva el alma de cada raza en Rumania, en Bulgaria, en Grecia, en Serbia, aun en las nacionalidades extinguidas como Polonia y Finlandia, todo español debería sentirse entristecido, cuando no avergonzado.

Por eso también, porque no nos preocupa cómo podrán vivir en el solar patrio las generaciones que nos sucedan, hemos ido acumulando

una deuda, cuyos intereses pasan de 400 millones anuales y una carga de clases pasivas que llega a 80 millones. Los enormes capitales que esos intereses representan, no se invirtieron en crear riqueza, organización, fuerza, cultura, en hacer nación, sino en deshacerla; se invirtieron en guerras civiles, en aventuras coloniales, en cubrir la dilapidación y el desorden de cada año.

Ante aquel minuto de contrición que representa en nuestra historia la amargura apenas paladeada del Tratado de París, Villaverde señaló una orientación y Echegaray hizo una frase. El santo temor al déficit pareció una norma financiera de la que nadie se atrevería a separarse. La misma simplicidad del concepto parecía apropiada para martillearlo en la versátil mentalidad española. Y he aquí que hemos vuelto al déficit.

¿Y cómo y para qué? A una nación cuyo suelo apenas está roturado, cuya industria vive aún en período de iniciación, cuyas riquezas no están agotadas, no debieran espantarle ni el déficit de



Aldeanos franceses obsequiando á una avanzada inglesa bajo el fuego enemigo

DIBUJO DE D. MACPHERSON

cada año ni el aumento de deuda, si ambos des-niveles se produjeran para crear riqueza y cultura, para construir ferrocarriles directos entre el centro y la periferia, y ferrocarriles mineros en los que fuera efectiva la soberanía del Estado, para concluir los puertos que están todos á medio hacer, para amparar la multiplicación de industrias nuevas, para transformar la agricultura de secano en regadío, para repoblar el arbolado, para crear escuelas numerosas, para instituir el seguro obrero haciendo de los trabajadores ancianos una especie de clase pasiva del pueblo.

Es más; no sólo no debiera espantar á España el aumento de su Deuda, sino que ahora, en estos momentos, aumentarla será el único medio de evitar que apenas acabe la guerra, acaso antes, se desnacionalicen más de 600 millones de pesetas que hay inactivos en las cuentas corrientes del Banco de España. La paz, apenas concertada, exigirá varios empréstitos para las naciones que han peleado. Todas ellas necesitarán restaurar sus Haciendas, reparar sus daños interiores, pagar indemnizaciones, y ofrecerán seguramente alto interés á los capitalistas del mundo entero. En su mayor parte, esos 600 millones detenidos hoy en las cuentas corrientes de nuestro Banco, emigrarán. Sería infantil pedir á esas pesetas que se sintieran un poco patriotas y se entregaran á la industria y á la agricultura; corren con ello demasiado riesgo. Una de las funciones que el Estado no realiza en España es la educación del capital; en lugar de enveredarlo hacia el trabajo lo hostiga y lo persigue con la contribución, con el timbre, con todas las formas de la socalina. El dinero en España no quiere ser más que propietario ó rentista.

Ante el déficit, que ha sido inevitable y lo será en mayor cuantía el año próximo si la guerra sigue, España ha debido volver á un régimen de economías crueles; ha debido plantearse y resolver, fuese como fuese, el problema de sus clases pasivas, y ha debido buscar recursos extraordinarios fuera del acrecentamiento de su Deuda, que absorben cerca de la mitad del presupuesto de ingresos.

Así, puede trazarse el cuadro de la desolación española en pocas palabras comparando ese exceso de dinero acumulado, de dinero improductivo con las regiones agrarias despobladas por la emigración; comparando esos millones que no saben en qué ocuparse con los millones extranjeros que han acaparado en España los Ferrocarriles y los Tranvías, las industrias eléctricas y las minas. ¿Cómo tener por abundancia y prosperidad la existencia de ese ahorro si al mismo tiempo que está paralizado, el Banco cuenta en su activo con otros 600 millones que la Hacienda le debe por anticipo, pagarés y deuda interior?

Se suceden los Gobiernos y los Parlamentos, y no hay nadie que, ante las más extremadas an-

gustias de la patria, se atreva á romper esta absurda normalidad. Hace poco aún, cuando al estallar la guerra, los industriales de las regiones que saben gritar, que saben pedir porque tienen derecho á que se les dé, acusaban al Banco, no se fijaban en que el Estado ha absorbido la fuerza fecunda del crédito que, en vez de servir de alas al trabajo nacional, se ha inmovilizado y ha servido solamente para cubrir los trampantojos de una burocracia torpe y de un parlamentarismo dilapidador. Así, cada año de déficit es un paso que avanza España hacia la anulación de su personalidad. Ciego será quien no lo vea, y egoísta y mal patriota quien, viéndolo, se engañe á sí mismo, esperando que el azar y el tiempo serán bastantes para salvarnos.

DIONISIO PÉREZ

TIPOS DE LA GUERRA

EL OFICIAL INGLÉS

Inglaterra cuidó poco su ejército de tierra, por que puso en el poder de sus escuadras la seguridad en el triunfo; y, sin embargo, el oficial inglés tiene un típico aspecto absolutamente original; no copia modas extranjeras, ni adapta á su idiosincrasia importaciones exóticas. En él todo es particular: silueta, género de vida, manera de comprender el oficio de las armas. De todos los oficiales de los ejércitos mundiales es, sin duda alguna, el más curiosamente digno de estudio.

El oficial británico es cortés y elegante; un perfecto *gentleman*; practica á diario los deportes y sólo viste el uniforme para los actos oficiales.

Todos los oficiales del regimiento comen reunidos, y cada uno de ellos preside la mesa una semana. Es de ver la fina atención con que un oficial superior excusa su tardanza al subalterno presidente, cuando perentorias ocupaciones le han hecho retrasar; del mismo modo que solicita la venia del presidente accidental para levantarse cuando precisa abandonar momentáneamente la mesa.

Reliquias de guerra de todo género dan muestra del historial de los regimientos, adornando los comedores de oficiales y el *anteroom* (salón de espera).

Cada oficial ofrece tradicionalmente á la Mesa, con ocasión de un ascenso ó de una distinción cualquiera, un objeto de arte, obra en la que se inscribe el nombre del donante. Muchos encuentran así la huella de sus antecesores ó de sus amigos que antes que ellos pasaron por aquellas filas, y los jóvenes pueden imitar la conducta y méritos de sus predecesores que escribieron páginas brillantes en la historia del país ó en la del regimiento.

La vida de las mesas de oficiales con sus accesorios indispensables, viene á salir en los regi-

mientos de un tren razonable por 10 libras esterlinas; si á esto se añaden las cotizaciones para el entretenimiento de los juegos, la compra de premios, el sueldo de la música, de la que el Estado sólo paga una parte, los gastos que ocasionan las salas de recreo de la tropa, se comprende que en un regimiento de infantería gaste cada oficial de 4.000 á 5.000 pesetas anuales.

Los sueldos de la oficialidad inglesa son: 2.515 francos al segundo teniente; 3.130 al primer teniente; 5.550 el capitán; 6.500 el mayor; 8.540 el teniente coronel; 12.000 el coronel; 20.000 el general de brigada; 25.000 el mayor general y 50.000 el teniente general.

Los cadetes ingleses son siempre de familias aristocráticas y ricas, que cuidaron más de la educación física del futuro oficial que de su preparación intelectual. Agil, diestro en los deportes, *gentleman* embrionario pasa á la escuela de Sandhurst ó á la de Woolwich, donde su vida diferirá muy poco de la que llevó hasta entonces. Alojado en su habitación particular, su jornada de seis horas y media á siete de trabajo, comenzará á las ocho de la mañana para terminar á las dos de la tarde. Los estudios no fatigarán mucho su cerebro, pero sí logrará maestría en ejercicios físicos y deportivos. No será, probablemente, maestro en ciencias militares, pero gozará de una salud excelente y será árbitro de elegancias y espejo de cortesanos, y campeón de atléticos juegos.

Los exámenes de la Escuela de Guerra «Staff-college» son asaz suaves, á pesar de las continuas circulares del general en jefe.

Los sub-oficiales ingleses son el complemento eficaz de los oficiales, que descansan en ellos.

La emulación de esta bizarra oficialidad, que con tan bólico entusiasmo pelea en Flandes, se sostiene por una serie de recompensas honoríficas, más numerosas que en ejército alguno.

La buena conducta, la destreza en el tiro, en la esgrima, en las señales telegráficas, se traducen en una porción de emblemas bordados.

Los grandes caudillos fueron siempre recompensados en Inglaterra con pecuniaria espléndida. Marlborough, el clásico *Mambrú*, fué ricamente premiado, después de Blenheim; Wellington después de Waterloo, recibió más de seis millones de francos, y lord Wolseley, ya espléndidamente dotado después de la primera campaña de los arkontas, recibió 40.000 guineas (un millón de francos) por su éxito de Tel-el-Kebir. Oficiales de un patriotismo ferviente pelean por las tradiciones gloriosas de su país con una abnegación insuperable; pero ni en los difíciles momentos del peligro, en el aislamiento de las trincheras, prescinden de su condición de grandes señores, ni en los ocios de la pelea olvidan su ciega afición á los deportes que les dieron energía física.

AURELIO MATILLA



M. MOTTA

Nuevo Presidente de los Estados confederados de Suiza
FOT. BERLINER ILLUSTRATIONS



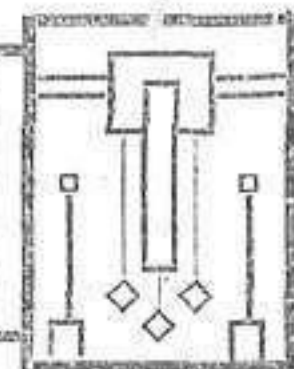
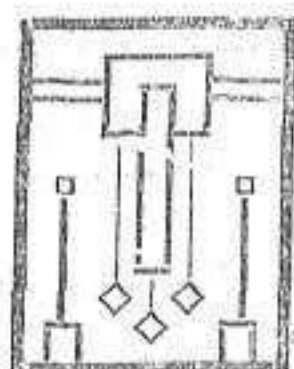
Soldados alpinos del Ejército aliado en los Vosgos, sirviendo un cañón de 6 y medio centímetros, de montaña

FOT. BRANGER



EL BARON DE SKODA

Inventor de los cañones de 32,5 del Ejército austriaco
FOT. BERLINER ILLUSTRATIONS



DEL MOMENTO

Camino adelante vamos andando por estos días comprometidos y difíciles sin curarnos del mal que dejamos atrás ni preocuparnos de las contingencias que pueda ofrecernos el porvenir.

Eternos indiferentes, no sabemos si por abulia letal ó por egoísta misantropía, llevamos á cuéscas el tremendo peso de nuestro abandono y con el encogimiento de hombres tradicional, ponemos nuestro comentario á todo asunto trivial como á toda cuestión transcendente.

En el orden de los intereses nacionales no reconocemos categorías. Lo mismo nos importa la presencia de un problema vital de honda y decisiva influencia para los destinos patrios que el suceso más baladí. Posiblemente nuestra atención se parará en el último con marcada preferencia sobre el primero.

Es seguro que nos interesan más la picardía de Raquel Meller, el arte de la Argentinista, la soberana hermosura de Pastora Imperio, ó las verónicas de Belmonte ó las arreboleras del Gallo, que la campaña de Marruecos, las obligaciones de nuestra neutralidad y las cuestiones políticas que se discuten ahora fuera del hemisferio entre distintas regiones españolas con el caldeamiento que pone la pasión en los ánimos y la ceguera que exalta y perturba las serenas fuentes del juicio.

Pasamos por uno de los momentos más peligrosos de nuestra historia. Bajo la ficticia tranquilidad aparente se debate con empeñada furia todo un mundo de intereses y de ambiciones.

Al amparo de la declarada neutralidad y á ciencia y paciencia de todos, los acaparadores se enriquecen y la exportación, que es sencillamente un atentado subrepticio ó hipócrita á los mandatos del derecho internacional, se realiza con manifiesto impudor y libertad absoluta.

Comisiones extranjeras recorren nuestras provincias y esgrimiendo el talismán poderoso del dinero pródigamente entregado, dejan vacíos nuestros graneros, se llevan todas las existencias de productos alimenticios en almacén, compran las próximas cosechas, adquieren el ganado que se destinaba á nuestro abastecimiento y mientras la codicia de unos pocos se sacia y la moral se escandaliza y el derecho perece, sobre el horizonte español flamean crespones de luto como banderas siniestras que nos avisan del triunfo del hambre y de la ruina.

Conscientes de este resultado fatal asistimos al espectáculo sin el menor asomo de emoción ni de interés. Frente á cualquiera farsa de teatro nuestros nervios de país meridional se exaltarían, nuestro ánimo quedaría suspenso de una acción nacida de la caprichosa creación del artista, el escalofrío de inquietud que precede á las grandes situaciones pasionales recorrería nuestra espalda haciendo convulsionar á la médula como en una flagelación de martirio; frente á la tragedia real, muda y silenciosa de nuestro desolado porvenir conservamos la previsión dormida, el alma quieta, la atención indiferente.

De igual modo, con el mismo distraído ánimo, asistimos al conflicto provocado por el Sr. Sánchez Guerra, entre castellanos y catalanes.

Seguro está que el país intervenga con la fuerza de su opinión y el imperio de su voluntad en este iniciado pugilato que puede traer para todos consecuencias inimaginables. Seguro está que faltará el valor cívico, la decisión bastante para oponerse á lo injusto, para evitar que se consuma el perjuicio, para impedir regímenes de excepción que procuren el fomento de las riquezas de unas regiones con daño y preterición evidente de las demás, para adoptar el solicitado establecimiento de las zonas neutras si efectivamente favorece á la riqueza nacional; para conseguir que no se apruebe la ley en el caso contrario, despreciando ridículas amenazas y arrostrando valerosa

y decididamente las consecuencias de una actitud patriótica y justiciera.

Esperamos los acontecimientos con la estúpida pasividad de los imbéciles. Faltos de pulso, cegados de inteligencia, con la mirada inexpresiva de los que se fijan sin analizar porque sus ojos por los que no destellan las luminosidades del intelecto ven fisiológicamente, ven sin ver, extáticos, mudos, muertos, como los ojos amarillos y circulares de los buhos en un día de sol.

Las lamentaciones vendrán cuando el mal evitable ahora produzca sus fatalísimas consecuencias. Entonces surgirá el eterno clamor tardío que es característico en España, la protesta vocinglera, el exigir inmediato, la manifestación tumultuosa donde la iracundia y la nula reflexión de las muchedumbres acumularán cargos contra aquellos que después de todo hicieron porque les dejaron hacer y porque en el desatinado ejercicio de sus augustas funciones estimaron el silencio como otorgamiento y sanción.

La reconocida impotencia del país se concretará en la frase consagrada también por una vergonzosa renunciación: «Si en mis manos estuviera...» Y esto que no es más que una declaración tácita de falta de inteligencia y de patriotismo, se aduce como disculpa para la responsabilidad que con aquella se pretende echar abrumadora y aplastante sobre los hombres de Gobierno.

Y no es así. Yo absuelvo á estos hombres de esos pecados, por los que condeno al pueblo que los vió y los toleró. En las manos de todos está el bien del país. En el interés de todos debiera estar su procura y florecimiento. Pero no se logra éste esperando que vengan á hacerlo otros, ni se puede conseguir cultivando con el abono del descuido y de la incuria el lozano crecimiento de la oligarquía y el rutinismo.

El devoto que fiado en el poder milagroso de un atributo de la religión que es al mismo tiempo valiosísima joya, la abandona, negándole la policía de su desvelo y el vigilante cuidado de su atención, no se debe extrañar de que al encontrarla el descreído la destine á fines ambiciosos y particulares, sin hacer ningún caso de su posible influencia ultraterrena; el artista que deja su obra maestra á merced de las inculturas del vulgo y de las inteligencias herméticas para todo lo que sea idealidad y sentimientos de belleza, no debe sorprenderse de que sea escarnecido el arte en su obra por los vulgares, como fué profanada la santidad del símbolo por el pagano.

Y este es el caso actual. Hemos dejado la Cruz en manos de los fariseos; hemos entregado el bello solar de nuestros mayores, valientes, ricos, esforzados y artistas á los oligarcas y á los caciques. El triunfo es de la vulgaridad, pero la culpa exclusivamente es nuestra.

De los males que aquí se deriven habremos de responder nosotros todos, la masa española, el pueblo que sigue obstinadamente las negativas sendas de su indiferencia legendaria.

Pensar otra cosa es sencillamente pueril, mientras no tengamos mayor preocupación que la de reir al día que se nos muestra propicio y sepultar en las sombras de la noche y en la inconsciencia del sueño la contrariedad que nos producen los adversos, para vivir siempre con la esperanza de una cómoda é inesperada felicidad.

ERNESTO MIRAT

CHARLAS POSTALES

El Giro Postal

Más de una vez hemos recogido en estas *Charlas* el éxito creciente del Giro Postal. En distintas ocasiones, hemos elogiado como se merecía este servicio importantísimo y que ha llegado á ser el más saneado ingreso de esta saneadísima

renta del Estado que constituye el Correo en España.

Aún no hace tres años que se implantó el Giro Postal y el resultado no ha podido ser más satisfactorio, ni su utilidad más entusiastamente reconocida por el público en general.

Repasemos brevemente la historia de su funcionamiento y resultados desde últimos de 1911, en que empezó á practicarse el servicio, hasta la fecha.

Quinientas mil pesetas fué la cantidad consignada para comenzar las operaciones y acaso no llegara á ocho el número de empleados. Al terminar el año—tengase en cuenta que se empezó el nuevo servicio en el mes de Agosto—ascendieron las imposiciones á 292.413 por valor de 9.234.620,41 pesetas, obteniendo el Estado un beneficio líquido de 80.499,10 pesetas.

Pronto se vieron los resultados admirables, portentosos, que exigían una demanda de aumentos de capital y de personal incesantes. Convencido el público de las ventajas indiscutibles del nuevo servicio, lo hicieron prosperar hasta el punto de que durante el año 1912 el número de imposiciones verificadas ascendió á 1.162.069 representativas de 37.758.343,60 pesetas, con un beneficio para el Tesoro de 324.324,75 pesetas.

Al año siguiente continuó la progresión ascendente. Durante 1913 se efectuaron 1.713.063 giros por valor de 68.765.033,70 pesetas y obtenía el Estado un beneficio de 542.738,90 pesetas, cantidad superior á la consignada como inicial para el movimiento de fondos en todas las oficinas españolas.

Hubo necesidad de trasladar á un local amplio y exclusivo las oficinas del Giro Postal. El número de empleados ascendió á sesenta. Era la oficina de la calle Atocha, como una entidad bancaria distinta de Correos.

Durante el primer semestre de 1914—pues la liquidación del segundo no puede expresarse todavía en forma definitiva—se impusieron un millón 436.141 giros que importaron 70.236.925,45 pesetas, quedando un beneficio al Tesoro de 518.300,80 pesetas. Esto únicamente en seis meses. No es, por lo tanto, aventurado suponer que en el segundo semestre de 1914 se haya duplicado y aun triplicado las tres cantidades demostrativas del progreso incesante del Giro Postal.

Totalizados los resultados obtenidos por este servicio desde Agosto de 1911 hasta Junio, inclusive, de 1914, vemos que se han hecho cuatro millones seiscientos tres mil seiscientos ochenta y nueve imposiciones, las cuales representan en junto ciento ochenta y cinco millones novecientas veintitres pesetas con diez y seis céntimos y un beneficio líquido para el Tesoro—que comenzó, no se olvide, el nuevo servicio con quinientas mil pesetas—de UN MILLÓN CUATROCIENTAS SESENTA Y CINCO MIL OCHOCIENTAS SESENTA Y TRES PESETAS CON CINCUENTA Y CINCO CÉNTIMOS.

Pero todavía no era bastante. D. Emilio Ortuño, cuyo nombre será preciso escribir con letras de oro en la Historia del Correo español, llevó á cabo una ampliación más y á no ser por la guerra europea ya haría más de cinco meses que estaría establecido el Giro postal internacional.

Por de pronto, considerando insuficiente el local de la calle de Atocha, se han instalado las oficinas en la Puerta del Sol con entrada por la calle Preciados número 2.

El día 10 se inauguró el nuevo local. Nada recuerda las tradicionales y misérrimas oficinas postales de España. Da la impresión de una verdadera oficina bancaria, igual ó superior á la de muchos establecimientos de crédito. Al mismo tiempo significa cómo el servicio de Correos se ennoblece, se engrandece y adquiere una significación nueva bien distinta de la restringida y poco respetada del público, que tenía hasta ahora.

Todas las operaciones de recepción, entrega, manipulación de cantidades, se verifica á la vista del público, entre cristales. Existen nueve ventanillas para pagos y otras tantas para imposiciones y están convenientemente separadas las oficinas propias del giro de las dependencias de cartería. Existe, además, servicio telefónico público y para los giros telegráficos se ha instalado un aparato Morse que transmitirá directamente á la Central los despachos correspondientes, sin utilizar, como hasta ahora se venía haciendo, á los carteros y ordenanzas para llevarlos á mano á Telégrafos.

Por de pronto, pueden expedirse y recibirse giros á y de Portugal; muy pronto se implantará el intercambio con Italia y, apenas las circunstancias terribles porque atraviesa Europa lo consientan, se llegará á la total realización del Giro postal internacional.



Todo esto, tan admirable, tan significativo del engrandecimiento y de la prosperidad del Correo español no es, sin embargo, más que el preludio ó sinfonía de esta maravillosa obra patriótica que realizará el eminente D. Emilio Ortuño.

En su discurso pronunciado el día de la inauguración oficial del nuevo local del servicio de Giro, después de aludir cariñosamente á la prensa, ofreció, para brevísimo plazo, la implantación de nuevos servicios y las mejoras importantísimas en los ya establecidos, como los paquetes postales, los teléfonos de las carreteras, la circulación de los nuevos coches correos, la descentralización de servicios postales y telegráficos en Madrid y sobre todo la Caja Postal de Ahorros, cuya implantación será de tal modo beneficiosa y utilísima para la nación, que vendrá á renovarla y á despertar en ella nuevos instintos de economía y previsión.

Bien de la patria merecen estos hombres de tan clara inteligencia y de tan bien orientada voluntad que, como D. Emilio Ortuño, consagran por entero su vida á una obra de interés nacional...

JUAN POSTAL

BUSCÁNDOSE LA VIDA

Lo de la guerra sigue volviendo loca á la Humanidad.

Los hay, sin embargo, que no se contentan con discutir si el general Joffre tiene peor genio que un inspector urbano, ó si los rusos se están despellejando. Esas son conversaciones de café, que concluyen por interesar únicamente á los camareros que tienen que recoger los cacharros rotos. Hay otro mundo hacia el que volver la cara, y eso hacen aquellos que piensan en lo de «á río revuelto, ganancia de pescadores», y se disponen á hacerse más ricos que D. Cándido Lara, suministrando á los combatientes todos los artículos de primera y segunda necesidad y hasta de tercera si se les apura un poco.

¡Si vieran ustedes qué de comerciantes han salido con esto de las lluvias y con la necesidad de proveer á millones de hombres! Todo el mundo sueña con una contratita de judías ó garbanzos y con encargarse de suministrar fajas de abrigo á todos los austriacos que luchan en los Cárpatos y sus alrededores.

—A ver, Venancia: le vas á pedir al tendero un puñado de garbanzos y otro de alubias.

—¿Es para hacer un potaje, señorito?

—¡Calla, ignorante! ¡Ah, y cuando lo traigas procura que no te vea el carbonero de la esquina que me parece algo germanófilo!

—¡Si es de Lugo!

—Lo será, pero el otro día le vi que reclamaba el importe de un quintal de cisco á un individuo que parecía servio, diciéndole «que de él no se pitorreaban los aliados».

Cuando la criada vuelve con las muestras pedidas, el incipiente comerciante se refugia en su despacho, extiende los garbanzos y las judías sobre la mesa y empieza á echar cálculos, multiplicando el número de gabrieles que se necesitan

para un cocido por el número de combatientes que hay en la línea de fuego, para sacar en consecuencia que puede hacer un negocio formidable si consigue suministrar un pucherito á cada soldado.

De pronto entra en el despacho su afable esposa, que viene á tener, como carácter, una especie de limpia-plumas, y exclama:

—Eso es. Tú ahí, haciendo tonterías y la sopa en la mesa.

—¿Tonterías? Esto es nuestra felicidad? ¿Ves estos garbanzos?

—Sí, son de á peseta.

—Bueno; pues de ellos puede salir un automóvil.

—¡Idiota!

De un manotazo tira al suelo todas las muestras y el emprendedor se limita á exclamar:—¡Pobre ejército francés! ¡Te has quedado sin cocido!

Claro está que no todos sufren la tiranía de una esposa semejante y marchan adelante en sus proyectos.

Los hay que entran sigilosamente en un café y se acercan á un amigo que en aquel momento está empeñado en una discusión sobre si el baile de la Argentinista es ó no el clásico.

—Gutiérrez, haga usted el favor un momento.

—¡Caray, D. Acisclo, no me asuste usted! ¿Qué ocurre? ¿Hay crisis? ¿Se ha declarado obligatorio el uso de los cuellos de celuloide?

—Venga usted.

D. Acisclo saca á Gutiérrez del café, le lleva á un rincón oscuro de la calle y le dice acercándose todo lo posible á su oído:—¿Usted sabe dónde encontraría yo corderos en buenas condiciones?

Gutiérrez, como es natural, piensa que su amigo se ha vuelto loco, y está á punto de pedir socorro al sereno; pero el otro insiste, diciéndole:—Es un negocio estupendo.

—¿Sí?

—Sí Me consta que el Kaiser ha prometido á sus soldados un estofado de cabrito para el domingo de Carnaval, y yo quiero suministrar el material.

—¡Pues, que le asen á usted, pelmazo! ¡Y para esto me saca usted del café, exponiéndome á una pulmonía!

No lo duden. A estas horas hay cientos de ciudadanos pensando en lo mismo: en que la guerra puede enriquecerles facilitando cosas á los combatientes.

Por lo pronto, ya hay quien ha preguntado en el ministerio de la Guerra si puede considerarse como contrabando las tortillas de patatas.

—Tengo un plan definitivo. Desde hace quince días, mi señora, mi cuñada, la portera, no cesan de freír patatas para confeccionar tortillas, y creo que á estas horas hay hechas cuatro mil doscientas veinte. En cuanto tenga diez mil las empaquetaré como si fuesen sobres y, ¡al ejército francés con ellas!

—Van á llegar duras.

—¡Quién repara en eso! Crea usted que el soldado que coja una tortilla y se ponga á comerse-la en el campo, es feliz.

—Vamos, como si estuviese en la pradera de San Isidro.

—Una cosa así.

El desengaño ha venido más tarde, cuando el emprendedor se ha enterado de que el ejército francés no quería semejante alimento.

—Estoy arruinado.

Y para desquitarse, su familia y él, se van á dedicar á comerse las 10.000 tortillas.

Con lo cual tienen alimento hasta Marzo de 1917.

A. R. BONNAT

DEL DÍA DE REYES

La Dirección de esta casa tuvo este año la delicada atención de adquirir en la confitería de Carlos Prast y hermanos, una partida de roscones de Reyes con los que obsequió á todos los empleados y obreros de «Prensa Gráfica».

Además del rato agradable que todos pasamos

en el momento del reparto, tuvimos la suerte, que consignamos, para satisfacción de la Casa Prast y de los agraciados, de que en dichos roscones hubiera repartidas hasta 87 moneditas de plata de cincuenta céntimos, y en uno de ellos, que por cierto le correspondió á un veterano de las Artes Gráficas, al Cabo López, como pintorescamente llamamos aquí á un antiguo mozo de nuestras máquinas, había una brillantísima moneda de 5 duros, de la que á estas fechas no queda ya ni el canto de uno de ellos.

DE BELLAS ARTES

Concurso de carteles

En el Círculo de Bellas Artes han estado expuestos, durante varios días, los carteles anunciadores del próximo baile anual de máscaras. No llegaban á veinte y en esos veinte el Jurado calificador ha encontrado tres dignos, respectivamente, de los tres premios ofrecidos.

Este fallo y el escaso número de carteles merecedores, no ya del premio, sino siquiera de colgarse y exponerse, nos ha causado una sensación lastimosa y desagradable.

Veamos de expresarla en unos comentarios breves y sinceros.

La impresión de conjunto que dan los carteles enviados es muy mediana. Hay sólo uno admirable, tres regulares y discretos y el resto francamente inadmisibles por muy buen humor que disfrute el Jurado de admisión... y por muy buenos deseos que tengan de hacer resaltar, por natural contraste, el mérito de quien tenía seguro de antemano el primer premio.

Tal vez hallemos en este último la razón de por qué no concurren más artistas y con mejores obras al concurso de carteles. «¡Para qué!—dicen—. Es inútil luchar. Ya se sabe que el premio es para Fulano».

Y aciertan siempre. Estos concursos que debían ser un estímulo y contribuir á la renovación de valores estéticos y á orientarnos de un modo europeo hacia el arte decorativo, sólo han sido pretextos para que varios años consecutivos se premie á determinados señores.

Y dá la pícara casualidad que, salvo en el caso de Penagos—que también ha pretendido usufructuar algún tiempo la renta anual de los premios—, ninguno de esos señores ha pintado verdaderos carteles.

El primer premio de este año es José Bermejo. Desde hace dos años el señor Bermejo triunfa sobre los demás expositores.

El señor Bermejo es amigo mío; más de una y de dos veces le he consagrado y le consagraré justos elogios como autor de cuadros admirables, donde vibra el alma de Madrid. Cuando las injusticias cometidas contra él con motivo de su lienzo *El desquite* y de las primeras oposiciones á Roma en que tomó parte, mi pluma le defendió. Tengo, pues, derecho á decirle ahora la verdad.

El señor Bermejo no es, no será nunca cartelista. No sabe, ignora en absoluto cómo se deben pintar los carteles. Y, sin embargo, el señor Bermejo obtiene siempre el primer premio con grave perjuicio de artistas que lo merecen más que él.

Este año, antes de que se anunciaran las bases del Concurso, ya sonaba el nombre del ilustre autor de *El desquite* como candidato indiscutible. Incluso se sabía que presentaría una japonésa con un pierrot en una mano, como podía llevar por ejemplo, una taza de té en otro cartel parecido.

¿Es el mejor de todos este cartel del señor Bermejo? No. El mejor de todos es el de Néstor Martín Fernández de la Torre, premiado en segundo lugar. Y mejor que *Japonésa*, hay otros más todavía: los señalados con los lemas *Chulapona Coballo*, *Fusión*, incluso *Furciales* que, demasado «visto» en Brunelleschi—un Brunelleschi mixtificado, naturalmente—, y no muy bien de dibujo, es vistoso y alegre.

Néstor es—en mi humilde opinión— el artista español contemporáneo más culto y más cons-

ciento de la moderna orientación decorativa de la pintura. Sus cuadros bellísimos lo demuestran. Su cartel titulado *Remember* lo ratifica de un modo elocuente. Aunque ligeramente—ligerísimamente—influenciado de Beardsley, es de una originalidad, de una armonía, de un buen gusto y, sobre todo, de un tan firme dibujo y un tan lógico sentimiento de lo que debe ser un cartel, que acaso hayamos de reconocer que sólo alguno de Penagos y el del malogrado Quintín Muñoz, del año anterior, podrían sostener la competencia con esta obra admirable.

Pero lo curioso es que este cartel ha estado á punto de ser declarado fuera de concurso por faltarle las letras. ¡Las letras que, precisamente, no se hacen constar en las bases del concurso!

El cartel premiado con el tercer premio se titula *Confetti*; es original del señor Sobrino y, francamente, no sé qué razones pueden alegar los calificadores para justificar este premio. De una infantilidad conceptiva, de una falta imperdonable de dibujo y de buen gusto, el autor ha recordado cierto cartel que el año 1912 sirvió para anunciar el baile de Escritores y Artistas. El motivo decorativo de aquel cartel era también los confettis rojos, azules y amarillos. Su autor: el señor Félez, cuya inspiración y originalidad son bien conocidas de sus compañeros.

En cambio se atribuye al señor Sobrino otro cartel titulado *Fusión*, que no sólo me parece infinitamente mejor que *Confetti*, sino también uno de los más dignos de consideración que figuran en el concurso.

Después del de Néstor, el más ajustado al sen-



JAPONESA

Primer premio del concurso de carteles anunciadores del baile de máscaras del Círculo de Bellas Artes
FOTS. DE SALAZAR

tido decorativo de lo que debe ser un cartel, es *La Chulapona*, atribuido al señor Quintana. ¡Lástima que el asunto carezca de novedad!

También es notable el titulado *Cobalto*, atribuido al señor Penagos y que podía servir para anunciar cualquier producto farmacéutico, una fiesta de aviación, una película cinematográfica, todo, en fin, menos un baile de máscaras. Además, se nota en este nuevo cartel del admirable artista, esa dureza de su última manera que no considero la mejor ciertamente.

Resumen: ¿No creen los que en este asunto del concurso anual de carteles intervienen, que es llegado el momento de modificar un poco las bases?

Podrían introducirse dos cláusulas importantes y necesarias para que la juventud que ahora empieza su camino pueda presentarse a este certamen: admitir a todos los artistas, sean o no socios del Círculo, y que el pintor que obtuviera un primer premio no pudiera optar a otro primer premio hasta después de los cuatro concursos siguientes.

"Las Parcas" de Huerta

Moisés Huerta, el joven y notabilísimo escultor, se encuentra en un compromiso terrible. Su grupo colosal *Las Parcas*, que fué el año anterior la nota más interesante del arte español en Italia, y que constituye su último envío de pensionado en Roma, no puede llegar a España, porque el Estado se niega a costear los portes.

¿Qué razón se alega para ello? El exceder con

mucho de las dimensiones fijadas de antemano. Muy bien. Pero, cómo no se hizo oportunamente, cuando la exposición en la Academia española de Roma esa observación?

Eduardo Chicharro afirma que si la hizo. Moisés Huerta sostiene lo contrario.

Sin embargo, lo triste es que a uno de los escultores jóvenes de más talento, autor de obras tan admirables y definitivas como la *Venus del beso*, y que en plena mocedad, sin terminar aún su pensionado consiguió una primera medalla, se le pongan obstáculos para demostrar cumplidamente su valía.

Huerta se ha dirigido en solicitud atinadísima y copiosa en razonamientos al Ministro de Instrucción Pública. Esta solicitud va autorizada y avalorada por las firmas ilustres del arte y de la crítica contemporánea. El único nombre humilde e insignificante que figura en ella, es el mío.

Los demás son: Miguel Blay, Mariano Benlliure, José Villegas, Joaquín Sorolla, José María López Mezquita, José Garnelo, Enrique Simonet, José Capuz, Anselmo Miguel Nieto, Ricardo Baroja, Alejandro Ferrant, Joaquín Llorens, José Llaneces, Rafael Domenech, los arquitectos Palacios, López Otero y Antonio Flórez, los músicos Bretón y Serrano, etc.

Así como desde el primer momento me honré firmando esa petición que considero justísima, ahora insisto de nuevo afirmando que por encima de cortapisas burocráticas y trabas más o menos lógicas, está el arte, cuando este arte alcanza un grado de belleza como el del joven escultor Moisés Huerta. — JOSÉ FRANCÉS



Cartel de Néstor; segundo premio



Cartel atribuido al Sr. Penagos

ALIMENTO DE PRÍNCIPES

Glaxo

PROVEEDORES DE LA CASA REAL

LA NODRIZA DEL SIGLO XX

Así llaman en Inglaterra y América al "GLAXO" (la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano), porque no hay nodriza que le aventaje para criar niños robustos y alegres. El "GLAXO" es siempre mejor que la leche, por su digestión más fácil, porque se asimila todo y nutre mucho más. Es maravilloso como alimento de enfermos, convalecientes y ancianos. El precio es el mismo que antes de la guerra.

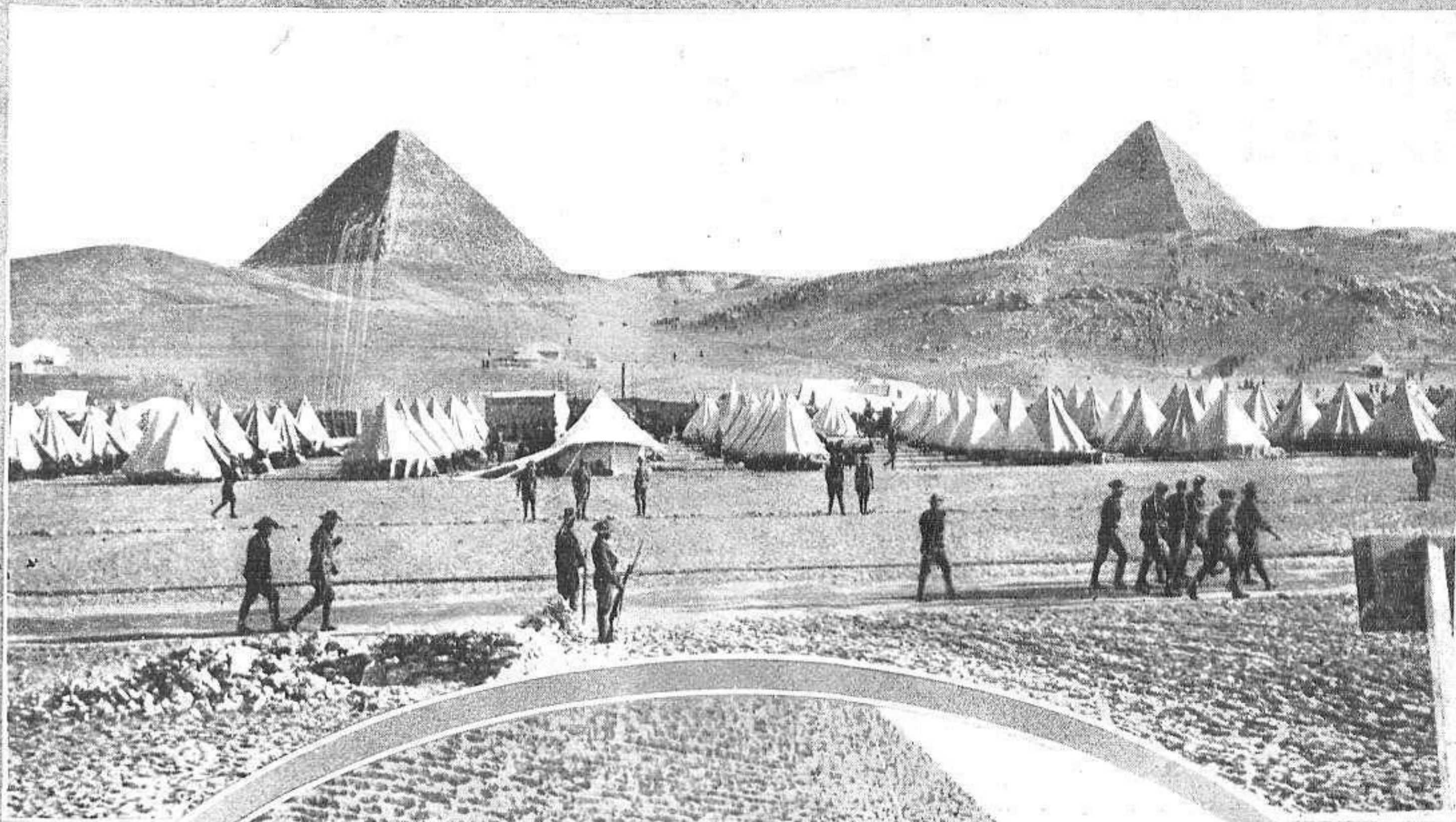
Pídase el biberón "GLAXO", obra perfecta de higiene y fácil alimentación.

Importadores exclusivos:

SEBASTIAN TAULER & Cia., MONTERA, 44, MADRID

CRÓNICA GRÁFICA

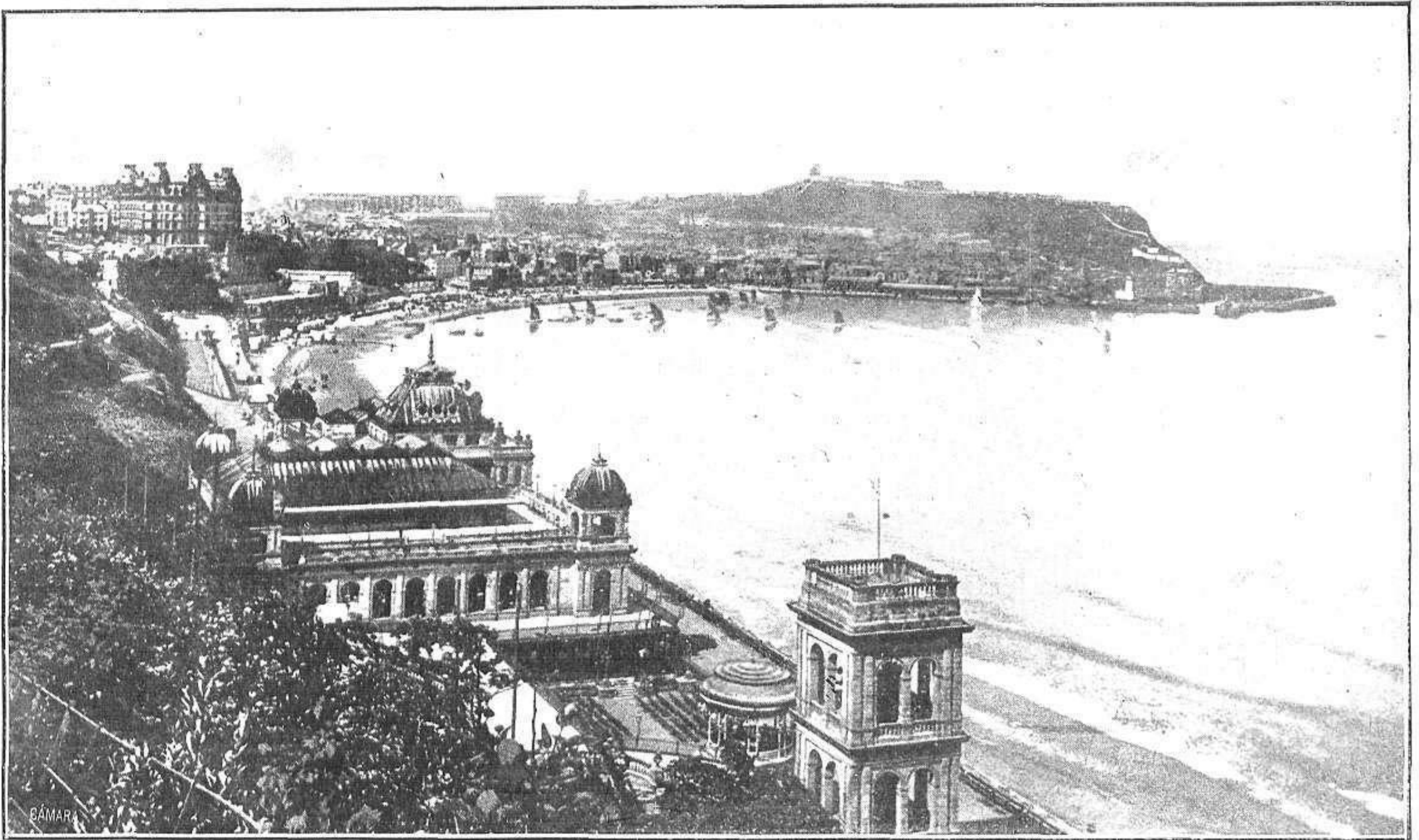
LAS TROPAS AUSTRALIANAS EN EGIPTO



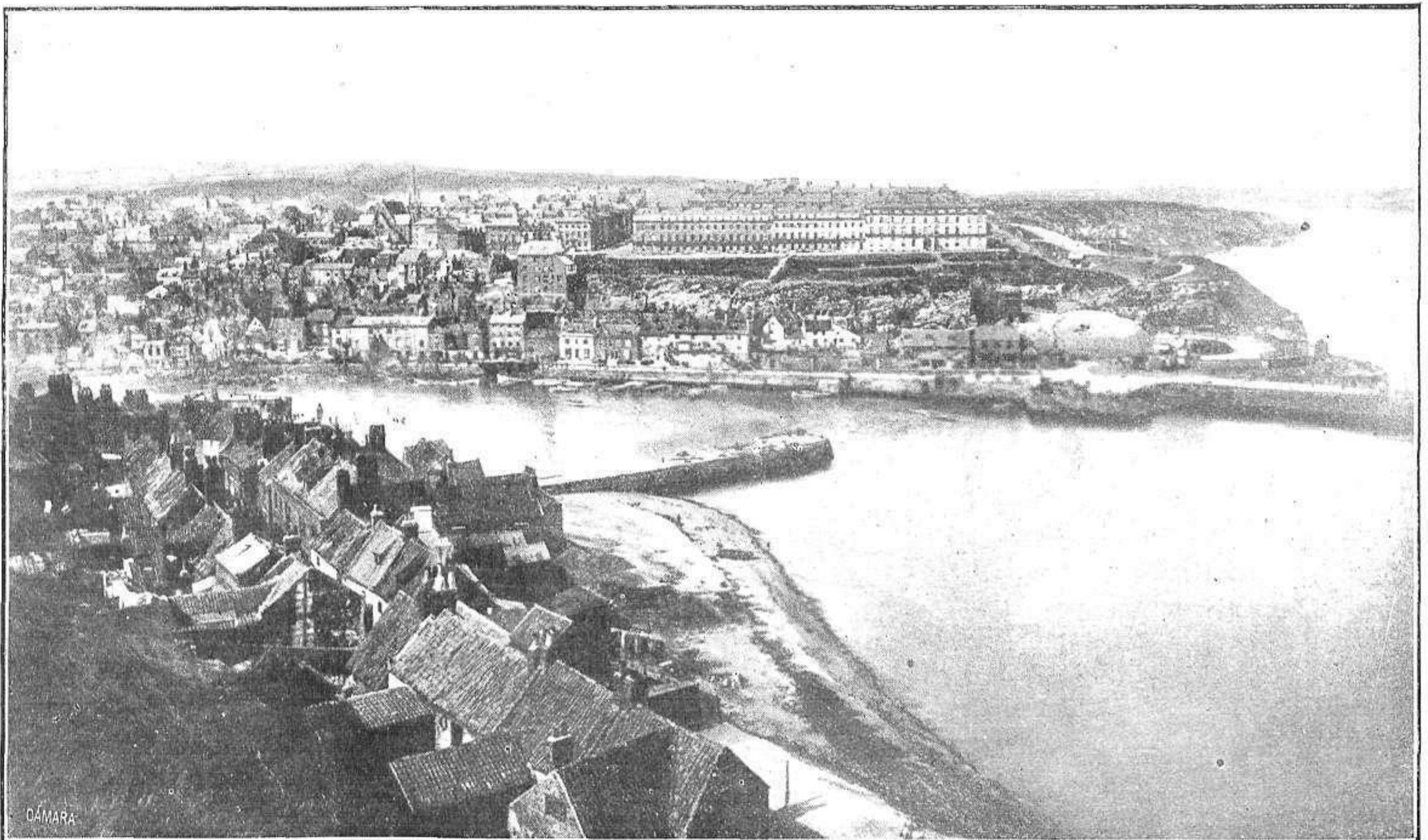
Tropas australianas acampadas junto á las Pirámides de Egipto para hacer frente á la invasión turca.—Un contingente de tropas australianas, de las que han acudido en defensa del protectorado inglés en Egipto, amenazado por los turcos

FOT. PARRONDO

LAS COSTAS INGLESAS BOMBARDEADAS

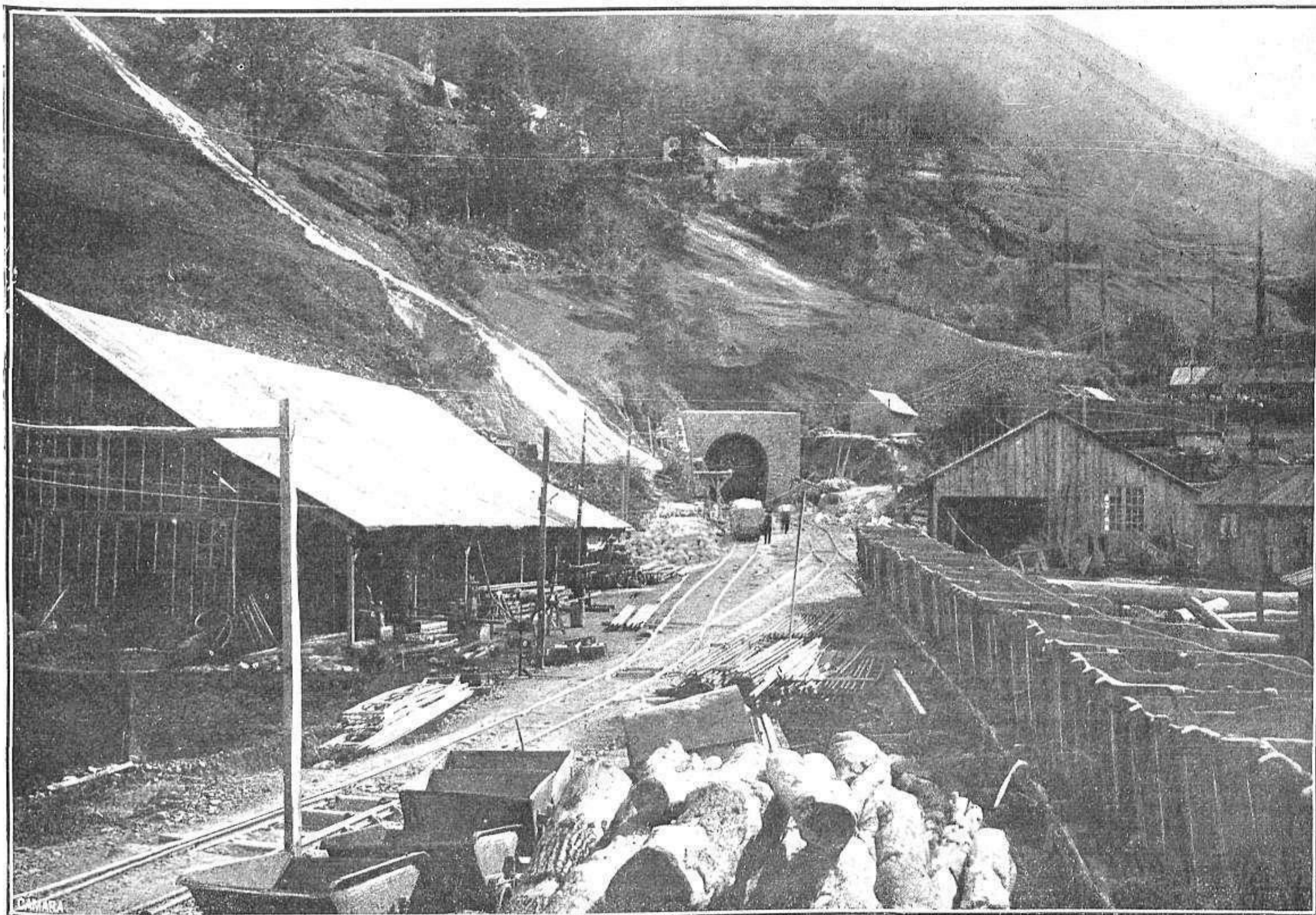


El puerto y las fortificaciones de la ciudad inglesa de Scarborough, que fué bombardeada por varios barcos de la escuadra alemana, cuyos proyectiles ocasionaron grandes destrozos en muchos edificios, causando también algunas desgracias personales



La ciudad de Whitby, famosa por su histórica Abadía, que ha sufrido grandes daños en el reciente bombardeo de la escuadra alemana

EL TÚNEL DE LOS PIRINEOS

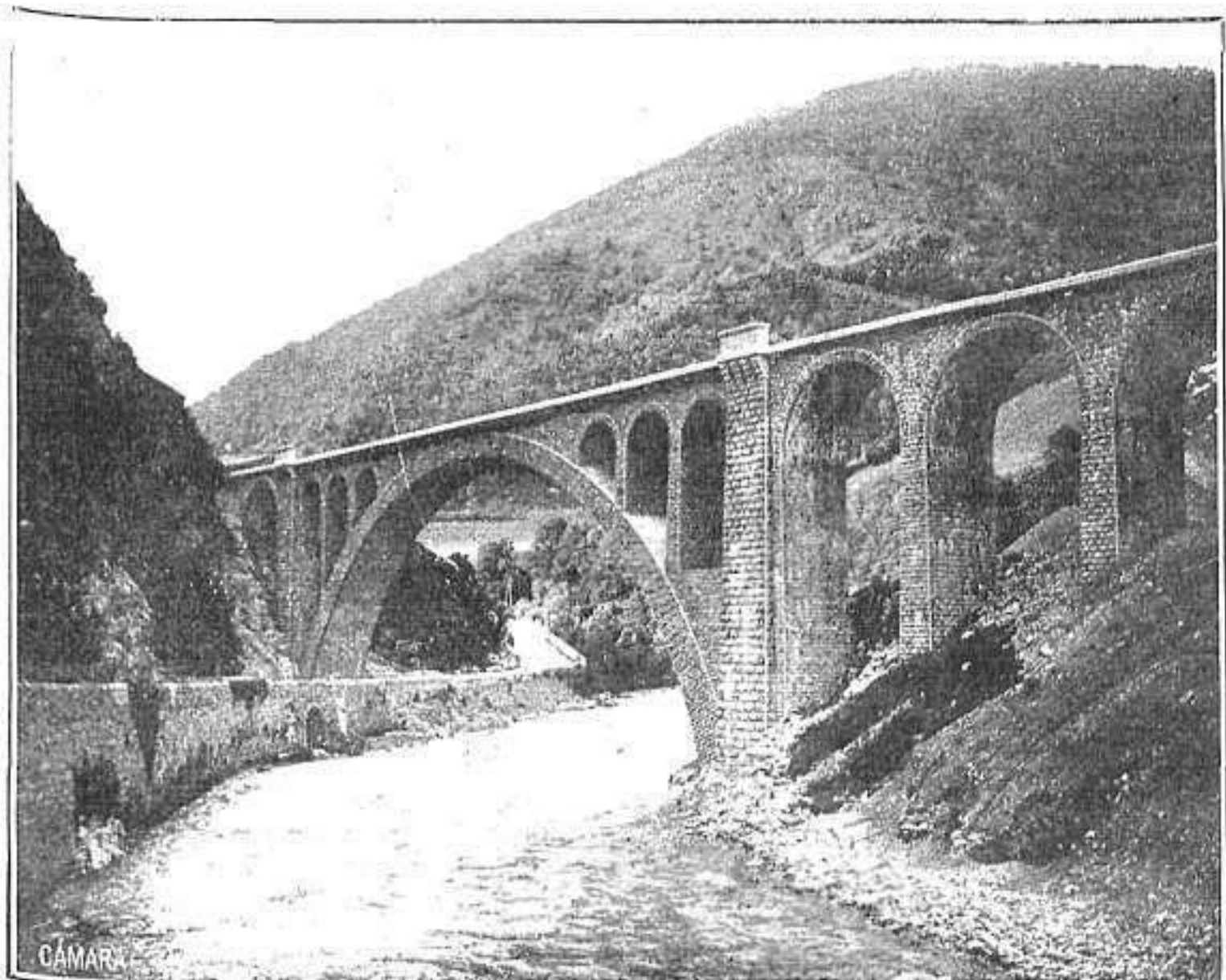


La entrada del túnel de Urdos, que tiene un trayecto de 1.800 metros bajo una montaña en serpentina de 75 metros de elevación

Se ha anunciado para uno de estos días la inauguración, sin ceremonia ni festejo alguno, por razón de las circunstancias, del túnel de los Pirineos, llamado de Somport. Pone éste en co-

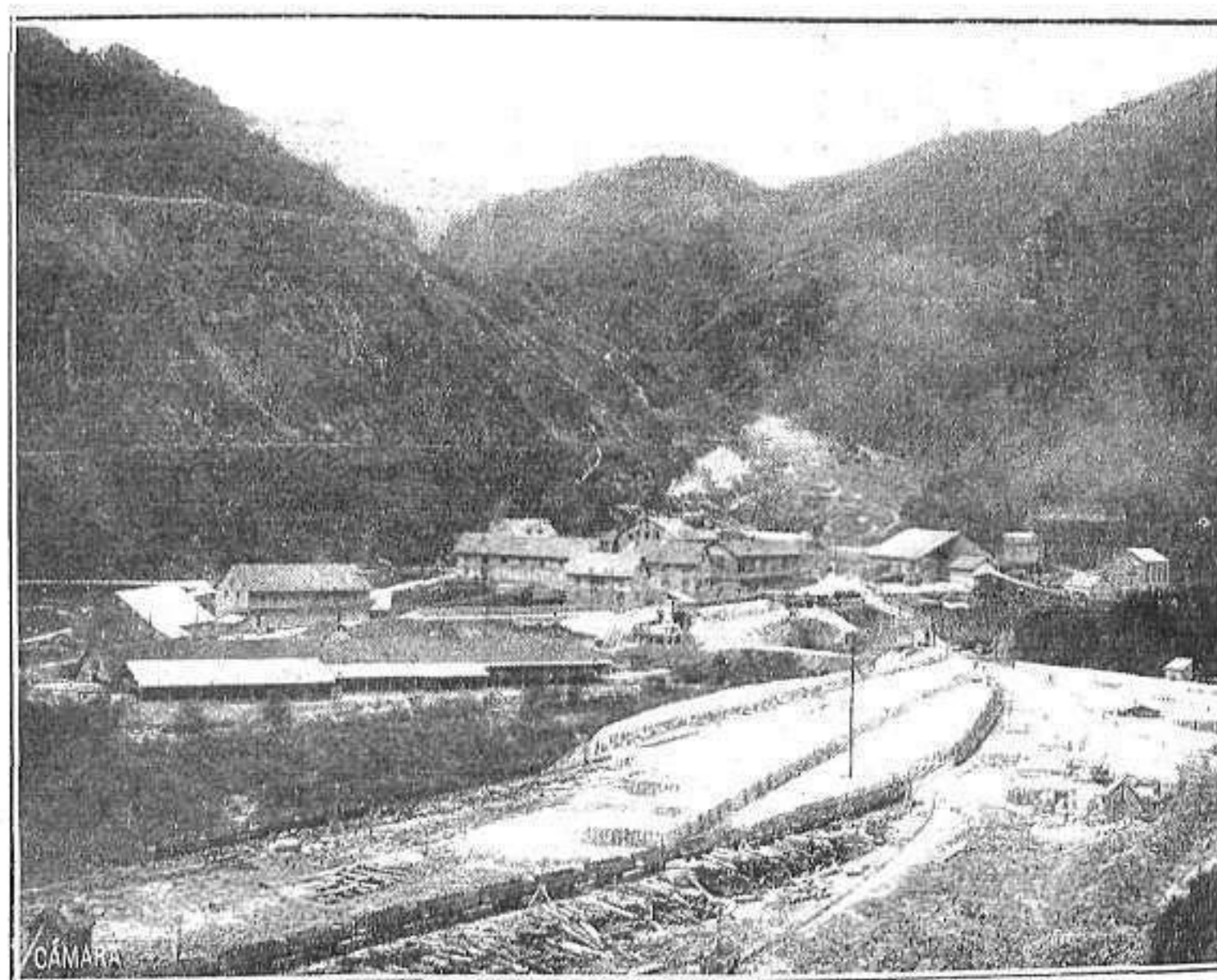
municación la línea francesa Oloron-Bilouze con la línea española llamada de Jaca-Canfranc, que ha de acortar considerablemente la distancia entre Madrid y París. El túnel de referencia es de

gran importancia, pues mide cerca de ocho kilómetros y medio, constituyendo con el viaducto del Escat una de las principales obras de la citada línea.



El viaducto del Escat, de 58 metros de largo, construido recientemente para la nueva línea férrea franco-española

FOT. TRAMPUS



Vista general de los talleres y depósitos de piedras, cerca del túnel de Somport, en el lado de Francia

FOT. DELIUS

LA OCUPACIÓN DE NUEVAS POSICIONES



Moros de la harka amiga, que combaten al lado de nuestras tropas, disparando contra el enemigo, mientras los soldados fortificaban la posición recién ocupada

JUZGANDO necesario el general Jordana poner término á las frecuentes incursiones que los cabileños de Ulad-Abdain y de Beni-Bu-Yahir venían realizando en los poblados de Ifrit Aisa y Tazarut, dispuso hace pocos días la ocupación de posiciones sobre la llanura de M' Talza, que asegurasen la tranquilidad á los indígenas que viven en dichos poblados. Dichas posiciones eran los lugares llamados Azib-bu-Hassarén y Ben Aiat, distantes cinco ó seis kilómetros del puesto de

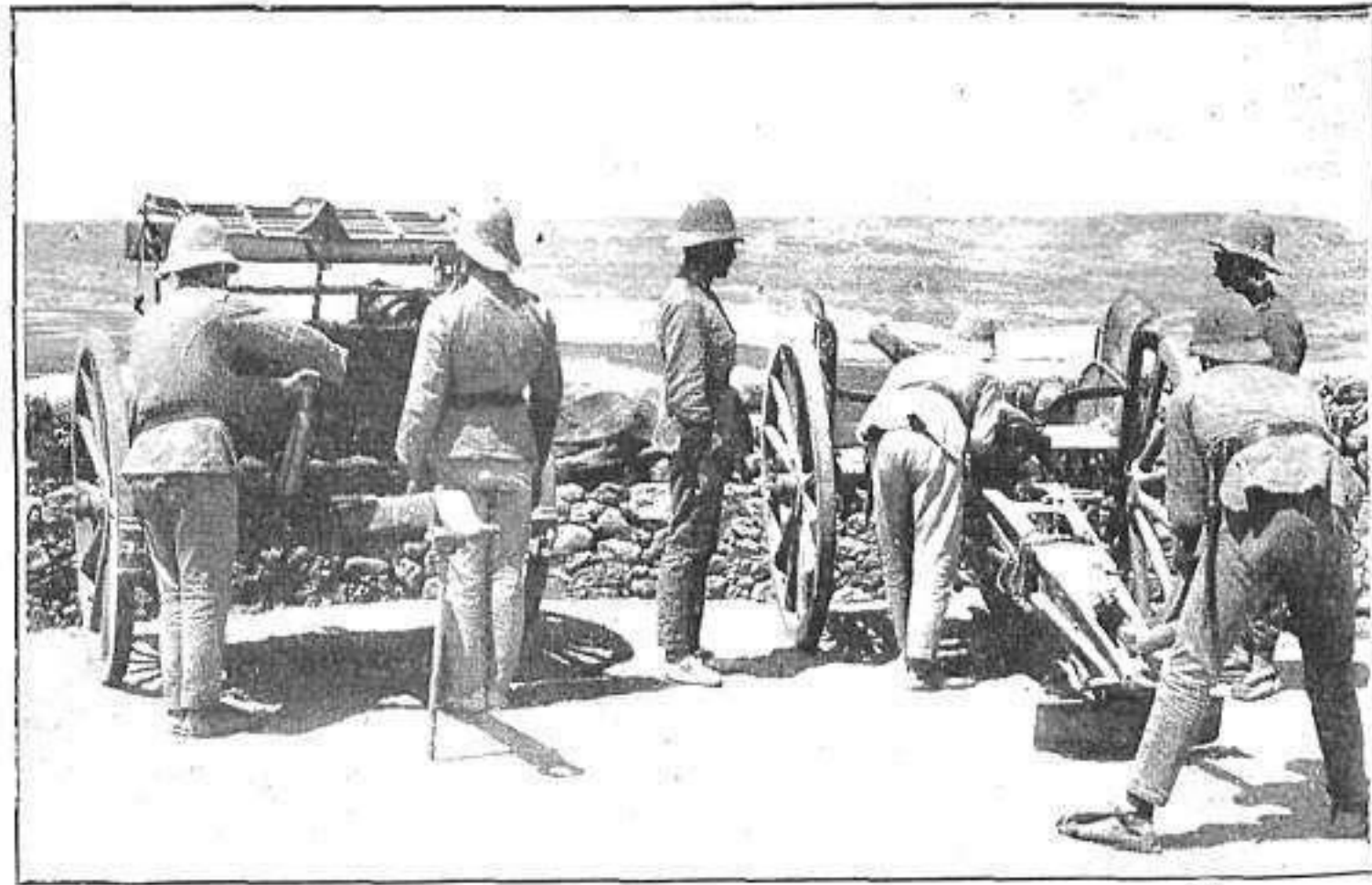


E. comandante general Jordana dirigiendo la operación desde la avanzada de Azib-Bu-Hassaren

Ifrit Aissa; ambos batían de través la meseta de Tikermin y amenazan el flanco derecho del camino que conduce del Tistutin á Tafersit. De la brillantez conque se realizó la operación, baste decir que á las cinco de la madrugada salían de Kaddur é Ifrit Aissa las tropas peninsulares e indígenas que habían de llevarla á cabo; y dos horas más tarde quedaban ocupadas, casi por sorpresa, las dos posiciones, procediendo los ingenieros con toda rapidez á fortificarlas.



Sección de ametralladoras disparando contra el enemigo, que huyó ante el avance de la infantería



Artillería disparando sobre el enemigo que descendía de la meseta de Tikermin para tirotear a la policía indígena

SOBRE EL RIO KERT Y LA LLANURA DE M'TALZA



Los soldados al servicio del heliógrafo y del teléfono transmitiendo las órdenes del general Jordana a los jefes de columnas, desde la nueva posición de Azib-Bu-Hazzaren



Soldados encargados de la confección del rancho, cumpliendo su servicio detrás de las fuerzas de reserva, mientras sus compañeros sostienen el fuego en la primera línea



Oficiales del cuartel general, tomando notas de los incidentes de la acción

La columna de municiones de artillería descargando proyectiles para el depósito establecido en la nueva posición de Ben Aiat, conquistada el día 10 del actual

FOTS. LAZARO

Oficiales y soldados encargados del heliógrafo, transmitiendo órdenes



Los médicos militares curando al soldado Francisco Cantero, Jordenanza del general Jordana, que, encontrándose al lado de éste, fué herido gravemente



Los generales Jordana y Fernández Llano contemplando a un soldado moro, de la policía indígena, que fué gravemente herido en el combate

ESCENAS GRÁFICAS DE LA GUERRA



Médico inglés practicando en un soldado francés la inyección del suero antitífico

La acción de la Cruz Roja no sólo se ejerce cerca de los heridos en ambulancias y hospitales; también procura llevar sus beneficios al combatiente sano proveyéndole de armas para luchar contra la enfermedad infecciosa, que haría en trincheras y campamentos casi tantos estragos como la metralla, de no intervenir la Ciencia. Así, por ejemplo, el tífus, que siempre fué el azote espantoso de los ejércitos en campaña, en esta cruel guerra europea, viene siendo combatido con bastante fortuna, merced á las inyecciones del suero antitífico. Un numeroso personal facultativo franco-inglés, dedicase cotidianamente á inmunizar á las tropas á medida que van llegando á los puntos avanzados de concentración. Otros médicos, asistidos por el personal de la Cruz Roja,

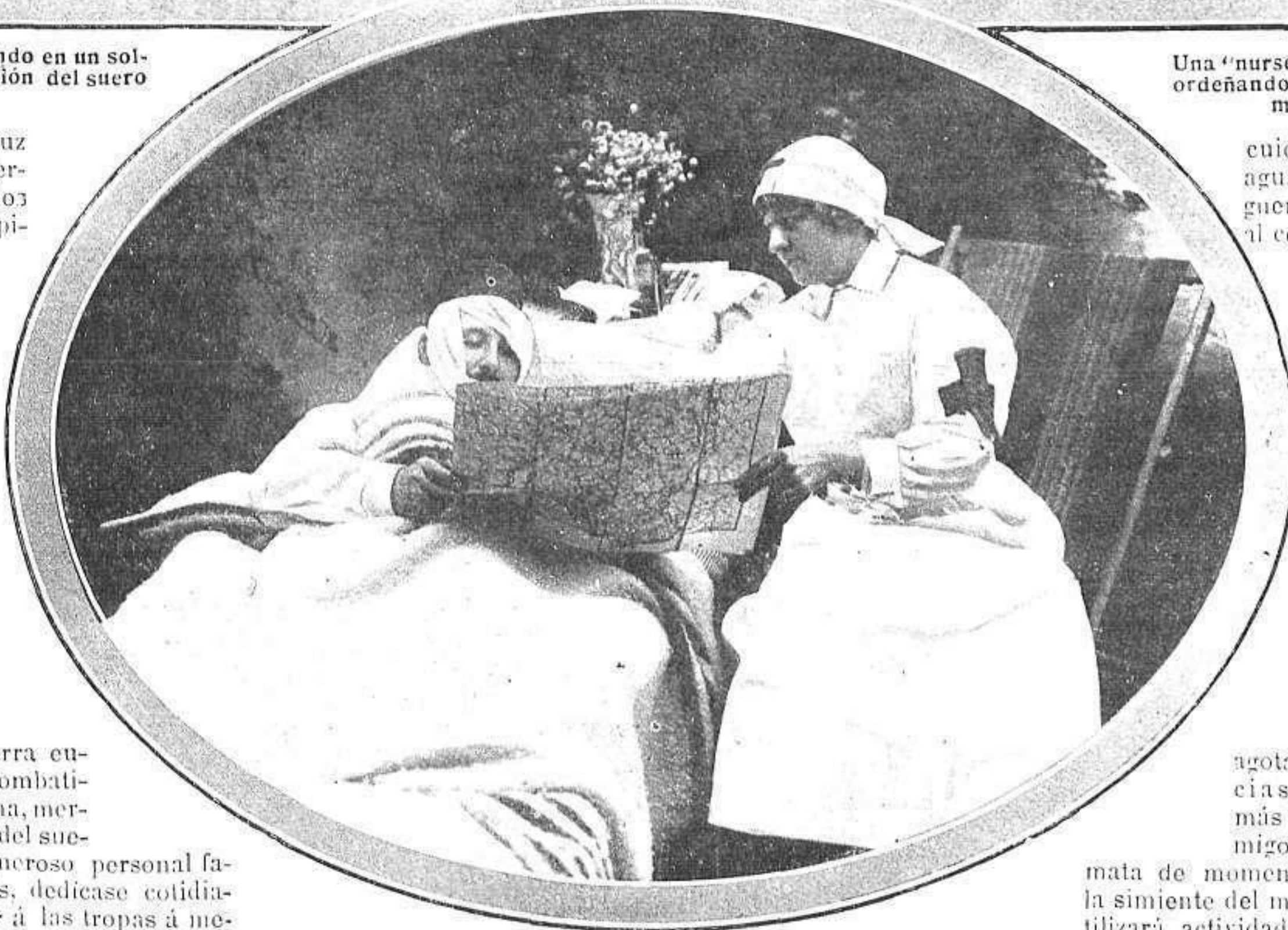


Una "nurse" de la Cruz Roja inglesa ordeñando una vaca para llevar alimento á los heridos

cuida de esterilizar las aguas para el consumo. La guerra, en todos los tiempos, al concertar en reducido espacio millares de combatientes, fué inconscientemente incubadora de nocivos gérmenes. Siempre las luchas humanas, después de ensangrentar los campos de batalla, dejaron amarga estela de enfermedades, adquiridas en la dura vida de las trincheras, en los continuos insomnios de la pelea, en la fatiga que existenc'a que consume energías y

agota fuer. as. Las inclemencias atmosféricas producen más bajas que el plomo enemigo, porque éste hiere ó

mata de momento; pero aquellas dejan la simiente del mal, que al germinar inutilizará actividades y quebrantará la salud de los combatientes. De esta labor altamente filantrópica ofrece impresión gráfica una de las notas que insertamos.



Enfermera inglesa explicando á un herido alemán, con auxilio de un mapa, el curso de las operaciones

FOTS. ALFIERI

EL ARTE Y LA FOTOGRAFÍA



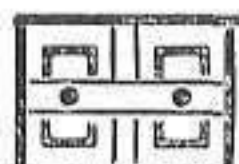
CÁMARA

RETRATANDO A ZAPAQUILDA

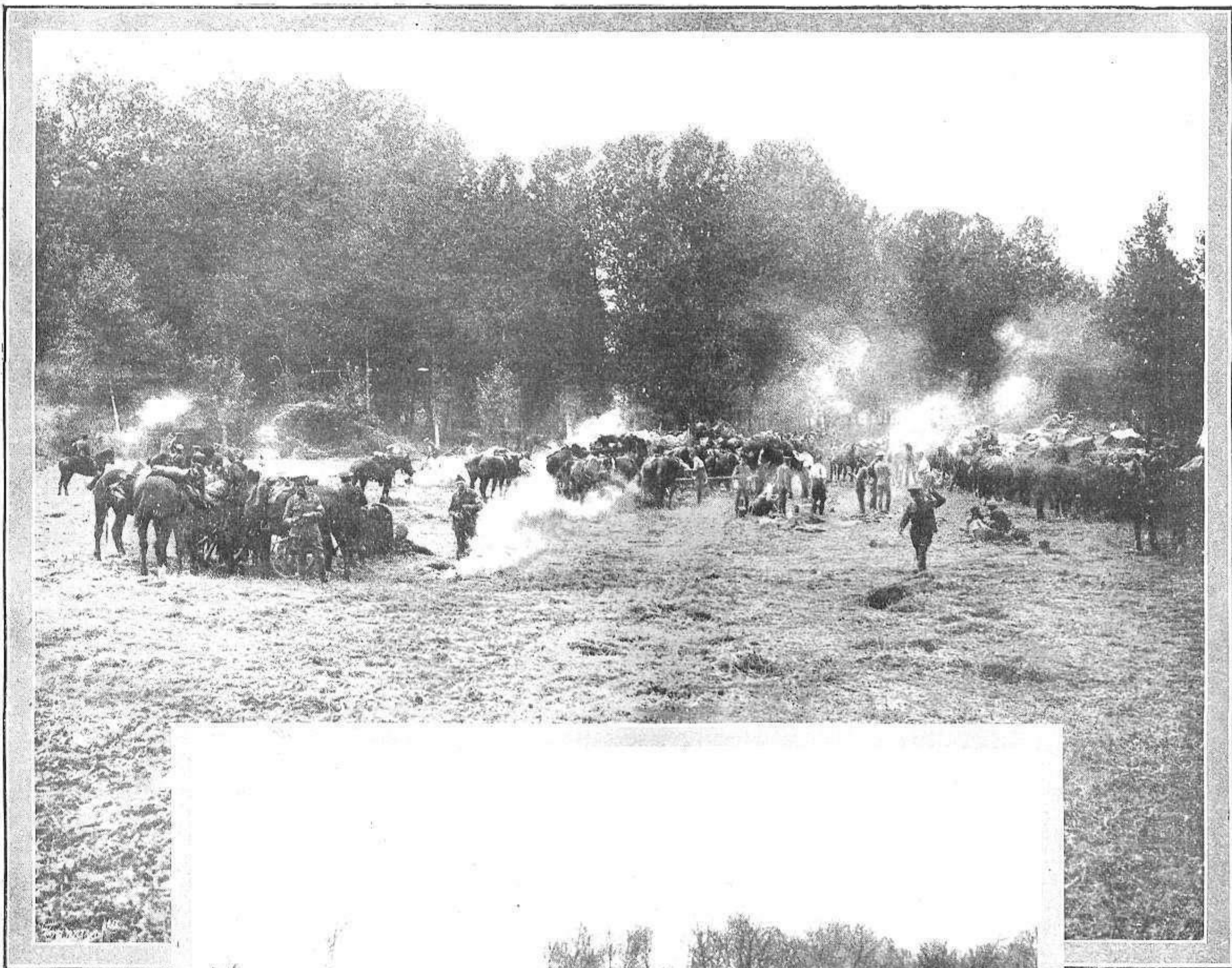
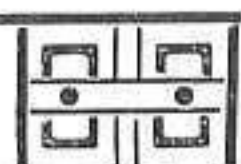
FOT. HUGELMANN



Nuestro augusto soberano, acompañado de algunos de los aristócratas que han asistido á las cacerías, reuniendo la jauría para empezar la caza



LAS OPERACIONES EN EL NORTE DE FRANCIA



RECONOCEN todos los técnicos militares, incluso los alemanes, que si bien la infantería inglesa presenta una eficiencia superior en mucho a la que de ella se esperaba, y que acredita al Estado Mayor británico de organizador excelente, para el que no han pasado inadvertidas las grandes y positivas enseñanzas de las guerras en el Sur de Africa, la ruso-japonesa y la de los Balcanes, la artillería, y sobre todo la caballería alcanzan un grado de eficacia verdaderamente notable. En todas las operaciones que, desde la llegada al Continente del



Patrulla de caballería inglesa descansando después de una operación de descubierta en el campo enemigo. Columna francesa saliendo de las trincheras, cerca de Nienport, para sorprender un avance de los alemanes

FOTS. HUCELMANN Y ALPIERI

ejército inglés, se han encomendado a dicha arma, ha prestado magníficos servicios, maravillando a todos por su instrucción sólida, su resistencia inagotable, su movilidad pasmosa y su altísimo espíritu militar, jamás decaído en punto, aun cuando ella ha sido quizás la más duramente castigada por la metralla enemiga, como lo prueban las interminables listas de muertos que aparecen en las publicaciones londinenses. Recogemos en otra nota de la campaña, acerca de los últimos combates, una muy pintoresca relativa a dichas fuerzas.

PANORAMAS DE LA SUIZA PINTORESCA



El camino de Montauvert, á cuyo fondo se ve el picacho e'evadísimo de la montaña denominada Aguja del Dru

FOT. WEHRLI-KILCHBERG



D. FEDERICO GARCIA SANCHIZ
Notable escritor, cuya última novela, titulada "Barrio Latino" que acaba de publicarse, está obteniendo un excelente éxito y ha merecido efusivos elogios de la crítica

Las letras españolas acaban de experimentar una sensible pérdida: Ricardo Catarineu, que como crítico teatral, culto, mesurado, imparcialísimo, popularizó en las columnas de *La Correspondencia de España* el seudónimo de *Caramanchel*. Poeta delicado y de verdadera inspiración y comediógrafo distinguido, su nombre alcanzó pronto las alturas de la notoriedad. Cruel enferme-



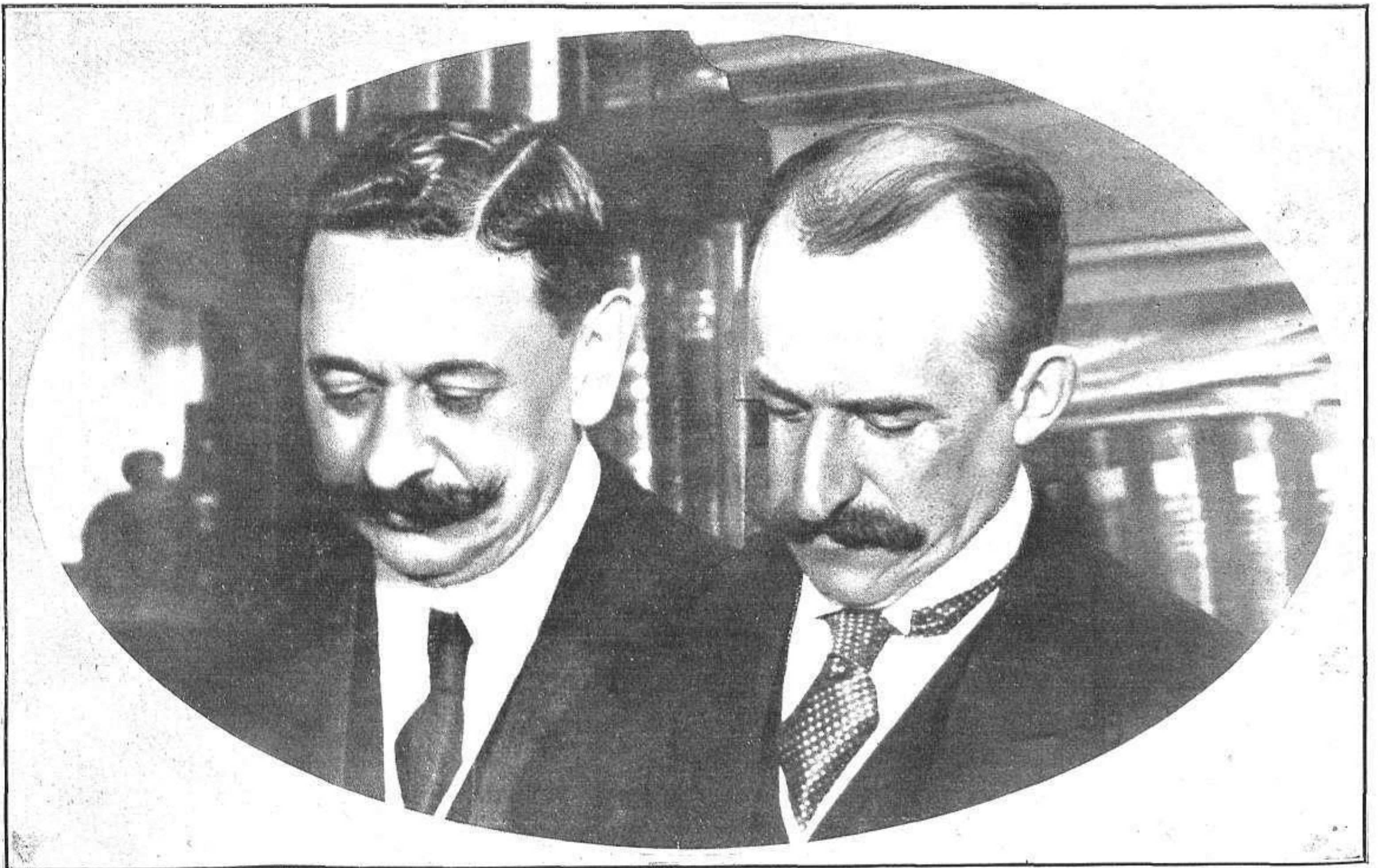
D. RICARDO J. CATARINEU
Ilustre poeta, periodista y autor dramático, que ha fallecido en Madrid, constituyendo su muerte una sensible pérdida para la Literatura



D. PEDRO ARMASA
Joven y elocuente orador, que en el acto de la inauguración del nuevo local en que se ha instalado la agrupación de la Juventud Republicana, de Málaga, ha pronunciado un brillante discurso

dad le arrebató a la vida en plena madurez de su talento y cuando todavía podía ofrecer sazonados frutos a la literatura patria. Descanse en paz el malogrado literato.

La nota política de actualidad ha sido los rumores acerca de la reconciliación de liberales y demócratas, separados, como es sabido, desde hace algún tiempo por diferencias de programa.



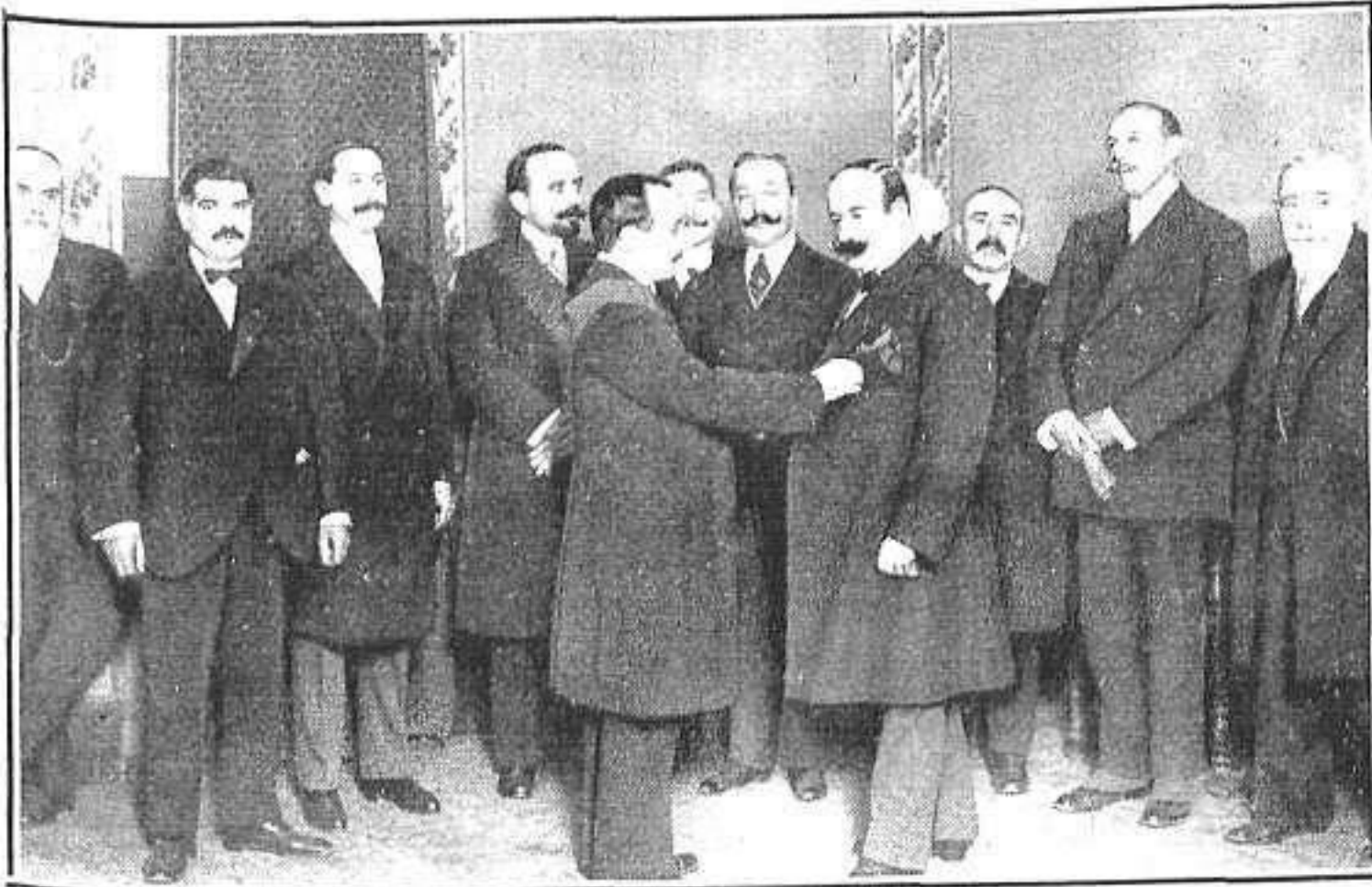
Los Sres. García Prieto y conde de Romanones, jefes de los partidos democrático y liberal, respectivamente, cuyos proyectos de fusión han constituido el tema preferente de los comentarios políticos en los pasados días

NOTAS DE LA ACTUALIDAD MADRILEÑA



Grupo de generales, jefes y oficiales de la Academia General Militar, que asistieron al homenaje en honor de sus compañeros los generales Fernández Silvestre y Berenguer, efectuado el día 14 del actual en el Casino Militar

FOT. SALAZAR



Solemne entrega al presidente de la Sociedad filantrópica mercantil "La Unica", D. Alejandro F. Moreno, de la medalla de Zaragoza, concedida por el Ayuntamiento de esta capital a la citada institución, acto al que han asistido representaciones del Municipio, el Comercio y la Prensa



El Dr. Sr. Gómez Ruiz, autor del suero antituberculoso, ofreciendo al examen de sus compañeros los doctores Ortiz de la Torre, Samó, Masip y Bailesteros, algunos de los enfermos sometidos a su tratamiento y que se encuentran en estado de curación

La Academia General militar fué un memorable centro de enseñanza que se albergó en el toledano Alcázar desde 1883 á 1893, y en esta década dió al Ejército un brillante plantel de oficiales que, fieles á los sentimientos que en aquellas aulas históricas les inculcaron, han rendido en todas épocas culto fervoroso al compañerismo. De aquella ilustre casa solariega, á cuyo nombre inolvidable van siempre unidos los de los generales Galbis, Mella y La Cerda y el del sabio maestro don Federico Vázquez Lan-

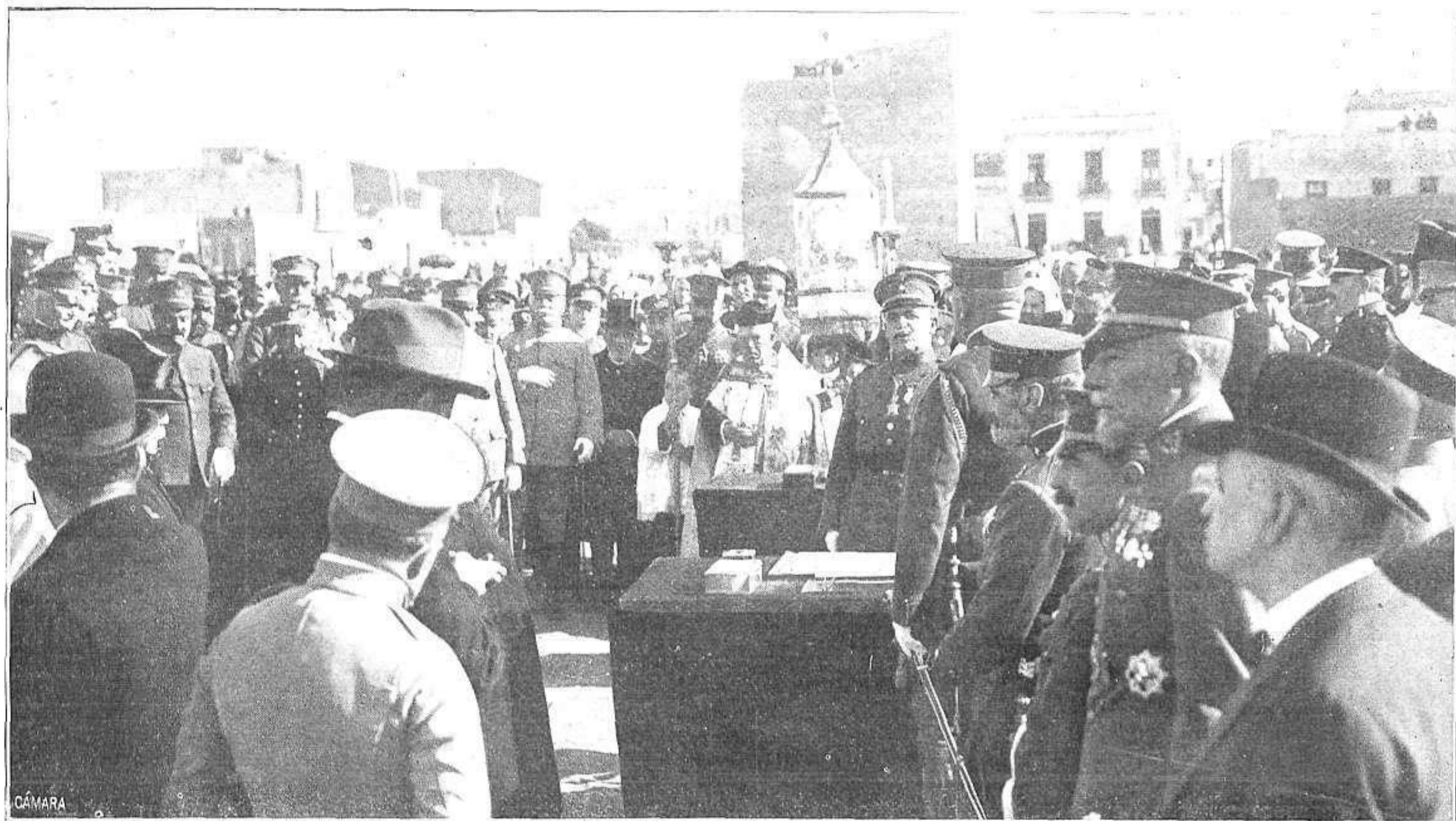


Los representantes de los pueblos interesados en los Riegos por la Real Acequia del Jarama, al salir de la Asamblea en que se reunieron el día 14 de este mes en la Diputación Provincial

FOT. VILASEGA

da, proceden los hoy bizarros generales Fernández Silvestre y Berenguer, á los que sus entrañables camaradas de aquellos días rindieron tributo sincero de admiración y afecto, homenajeándoles con artísticos álbumes que recogen el sentir de todos. El comandante Robles hizo elocuente entrega del valioso obsequio, y á la fiesta, por todo extremo simpática, asistieron los generales Primo de Rivera y Burguete y muchos jefes y capitanes de todas las armas que nacieron á la vida militar en Toledo.

UN NUEVO GRUPO ESCOLAR EN MELILLA



El general Villalva, presidente de la Junta de Arbitrios, pronunciando un elocuente discurso en el acto de la colocación de la primera piedra del Grupo Escolar

RECIENTEMENTE se ha verificado en Melilla la colocación de la primera piedra del Grupo escolar que, por iniciativa del Municipio y con la decidida protección del general Jordana y de sus antecesores, se ha proyectado construir en el ensanche del barrio obrero, á orillas del Río de Oro. El acto resultó brillantísimo, pues á él concurrieron, además del general Jordana con su jefe de Estado Mayor y su ayudante, una lucida representación del elemento militar y civil, más la entera población de Melilla, que quiso asociarse á la simpática ceremonia. A la



cabeza del elemento musulmán, constituido por comerciantes marroquíes y caides del vecino campamento, estaba el Bachir Ben-Sennabi. El general Jordana ha sabido hermanar en plausible consorcio el poder y la fortaleza de las armas con la política educadora de atracción, y mientras las columnas dan constantemente muestras de sólida preparación para la lucha, la comandancia general de Melilla, por mediación de una pléyade de brillantes y entusiastas oficiales de la policía indígena, dirime rencillas, acalla odios y funda escuelas, preparando la obra de la Paz.



Niños de las Escuelas de Melilla recibiendo las bomboneras con que les obsequió la Junta de Arbitrios, con motivo de la colocación de la primera piedra del Grupo Escolar.—El representante del Sultán firmando el acta.—El comandante general, Sr. Jordana, firmando el acta



El soplo perfumado de la
primavera, la dulzura de un
beso de amor....son como los
efluvios que desprende -

El
Jabón **HENO** de **PRAVIA**.

MISCELANEA DE ACTUALIDADES



D. T. Marcos Brozas
Presidente de la Diputación de Salamanca, jefe del partido liberal de la provincia y eminente juriscónsulto, decano del Colegio de Alogados, que ha fallecido el día 10 del corriente



La Línea.—El notable pintor D. José Cruz Herrera (X), que ha alcanzado el primer puesto en el concurso para pensiones en el extranjero, del Círculo de Bellas Artes, rodeado de sus amigos y admiradores, que festejaron con un banquete el triunfo del joven artista



D. Ramón Pinada
Jefe de la Policía de Sevilla, merced a cuya inteligente y activa gestión ha sido descubierta la fábrica de billetes del Banco, que los falsificadores tenían instalada en Valencia



Sevilla.—El director de la Cárcel, Sr. Nieto, el señor conde de Cabarrús y el jefe de Policía, Sr. Pinada, repartiendo una cena y tabaco a los presos, con motivo de la festividad de los Reyes FOT. PÉREZ ROMERO



Valencia.—Los reclusos del penal de San Miguel de los Reyes recibiendo la visita de sus hijos, a quienes dejó ver en los días de Pascua el director, como gracia especial por su buena conducta FOT. GÓMEZ DURÁN



Jerez.—La perra "Yda", que ha ganado el campeonato 1914-1915 y la gran copa "La Yna", con su dueño, el barón de Gracia Real FOT. G. REGEL



Valencia.—Acto de la solemne promesa de los Exploradores ante las autoridades de la capital, efectuado en los Viveros Municipales FOT. GÓMEZ DURÁN



Jerez.—La perra "Norica", que ha disputado el campeonato y la gran copa "La Yna" a la perra "Yda", en el reciente concurso efectuado en la citada población FOT. G. REGEL

LA ACTUALIDAD LITERARIA

HABLANDO UN RATO

Por honor nacional

Los periódicos dan cuenta de un nuevo atropello incalificable cometido en tierras de América en la persona de españoles. Los telegramas que hablan del horrible suceso no han tenido comentaristas. No han sido telegramas de toros, ni telegramas de mítins, discursos ó de otro acto político cualquiera. Tampoco hacían ninguna referencia á la contienda empeñada entre los pueblos más adelantados de Europa, de los que se nos ha dicho frecuentemente, y en todos los tonos, que teníamos mucho que aprender.

Las noticias han llegado del Brasil. Su lectura da frío. No se concibe que la crueldad humana alcance esos límites.

No puede explicarse que el placer de hacer daño exalte la cobardía armada hasta los extremos que esta exaltación llega en los americanos. Porque todo cuanto ocurre con los españoles en América no es más que la resultante de una gran cobardía, de una absoluta abyección moral de americanos y de españoles. En los primeros, porque saben de sobra que atacan impunemente sobre gente indefensa, inermes, huérfana de todo amparo nacional. En nosotros, porque sentimos la ofensa sin que nos arda la sangre, y frente al insulto procaz, al atentado ruín y al despojo denigrante, conservamos en paz nuestros músculos, en total reposo nuestro espíritu. Por grande, por tremendo, por asombroso que sea el hecho, no nos conmueve. Nada sirve de estímulo á nuestra protesta ni de acicate á nuestra quietud. El cadáver de nuestra dignidad nacional yace perpetuamente insepulto sobre el repugnante lecho tumular que han construido y siguen reforzando las más grandes vergüenzas.

Somos un país independiente, que tiene fronteras, que conserva un pabellón mil veces glorioso en lo antiguo y que hoy flota en el aire nerviosamente, con sacudimientos epilépticos, como si quisiera escaparse del mástil que lo sujeta para no ser escarnecido sin venganza; que tiene un Cuerpo diplomático y consular repartido por el mundo, como vigilante de su decoro, guarda y garantía de su honor; que cuenta con una fuerza efectiva, celosa de su buen nombre, custodiadora de su Historia ilustre, de su noble abolengo, nutrida con la sangre y con la carne de la nación madre de heroínas y cuna de asombrosas epopeyas; que acusa en muchos órdenes energía de vida, vigor de juventud, poder... y, sin embargo, soporta con castrada resignación la injuria, la ofensa, el desprecio de cualquiera general de ópera bufa con diadema y cinturón de plumas multicolores y una constelación de cruces de quincalla cubriendo la villanía del pecho que encierra las cómicas inclinaciones del macaco y el repugnante instinto de los reptiles.

No se explica esto; pero así es desgraciadamente. Los crímenes de Méjico nos hicieron pedir una y otra vez la intervención del Gobierno para que los agravios sufridos no quedasen sin la debida reparación.

Nuestra voz se perdió en el vacío. Cuando más, una nota oficiosa desmayada, sin nervios ni alma,

respondía desde el ministerio de Estado como la burla del eco, como un sarcasmo.

Fué preciso que la sangre formase raudal, que corriese por cauces de ignominia, que el crimen, el robo, la violación y el incendio asombrasen al mundo con su vandalismo para que saliésemos de nuestra atonía y lanzáramos á través de los mares, como un símbolo, al crucero Carlos V, inútil, pesado, machucho, que mereció una cortés acogida irónica del presidente Huerta, de aquel viejo sanguinario que, destituido y fugitivo pasea su vesania concupiscente y su senil lujuria entre nosotros, aquí, en la hospitalidad que decimos hidalga de nuestras ciudades, cuando fuera otro calificativo el que más le cuadrara.

Se dijo entonces oficiosamente que los hechos



D. GUSTAVO VIVERO

Notable periodista, que ha fallecido recientemente en Madrid

lamentablemente dolorosos que en Méjico se producían, no podían evitarse.

El estado anárquico del país, la revolución, la convulsión política que agitaba todos los espíritus y el desorden que imperaba en la República mejicana hacían imposible toda reclamación diplomática, y aunque no ocurría así con los súbditos de las demás naciones de Europa, era conveniente y patriótico (!) esperar; y templamos nuestras protestas y acallamos los impulsos de nuestro deber y de nuestro humanitarismo.

Pero el suceso de ahora no puede tener esa disculpa. El Brasil no está alterado por ningún suceso político. No hay revolución, ni motines, ni manifestaciones de ningún linaje que puedan servir de hipócrita disculpa para los desmanes cometidos. Y en el Brasil, fuerzas del Gobierno con un coronel á la cabeza «han perpetrado robos, asesinatos, violaciones en cuadrilla», han asaltado fincas, han realizado toda clase de tropelías, han atado por el cuello á las personas, atraillándolas como á los perros y las han degollado sobre una lancha, en el centro de un río, para negar á los miserables cuerpos hasta el abrigo de la madre tierra...

No hay que preguntar á qué nación, bajo qué

bandera nacieron los inmolados en el bárbaro sacrificio.

Son españoles emigrados, pobre gente familiar que un día dejó con lágrimas en los ojos el viejo solar patrio y marchó llena de pesadumbre á buscar en lugares extraños el pan que aquí se les negaba. Gente que al cabo de una existencia de ruda labor conquistó un bienestar, que prestó siempre ayuda á la vieja madre en momentos apurados, y que ahora sucumbe bajo el arma asesina sin merecer siquiera la compasión, ni el recuerdo misericordioso de los hombres de su raza.

Sólo el *Heraldo* ha tenido hasta ahora un comentario de piedad para los infelices martirizados. Las informaciones de la guerra, los juicios sobre la suerte que ha de caber á los países beligerantes, no han dejado á los periodistas españoles espacio para estos asuntos, en los que tan empeñado está el decoro y el prestigio de nuestro país.

En el Ministerio de Estado todos son recepciones diplomáticas, y en el Congreso banquetes y fiestas con que se solazan nuestros personajes y nuestros ministros.

Aquellas recepciones y estos convites debieran estar presididos por los fantasmas espectrales de los que hizo sucumbir el abandono de los gobernantes y la indiferencia de la nación. Las digestiones de nuestros prohombres debían acompañarse de la visión roja, sangrienta, trágica, de los cuerpos decapitados en los campos hostiles, á pleno sol de fuego, entre el regocijo brutal de los salvajes.

Por honor, por vergüenza, por humanidad siquiera, hay que tomar medidas radicales.

A ello está obligada la Prensa, los organismos vivos del país, lo que entre nosotros queda de grande y de noble y, por tanto, incapaz de devorar en la pasividad de un silencio oprobioso el baldón de las afrentas.

ROGELIO PÉREZ OLIVARES

CRÓNICAS TEATRALES

La última comedia de Marquina. — «Una mujer». — Otra zarzuela del maestro Millán

Después de *La garra*, de Linares Rivas, la obra de Eduardo Marquina, titulada *Una mujer*... No ha podido estar más explícita la dirección del teatro de la Princesa en sus rectificaciones de conducta. Porque cuanto existiera, ciertamente, de iconoclasta ó de audaz en el drama nefando de Manuel Linares Rivas, bien abogado quedaba por las olas apacibles de la mediocridad espiritual. Tanto, que las mismas lindas espectadoras de los sábados, á las que preferentemente debía ir dirigida la última producción de Marquina, se creyeron defraudadas. Y es que ni siquiera el calificativo convencional de «comedia honesta», supone la absoluta desaparición de la comedia en sí, escamoteada hábilmente por unos trajes y por una decoración...

Con los tres actos de su obra, el dramaturgo quiso escribir una delicada apología de la mujer

Máquinas Santasusana

PARA COSER, BORDAR Y HACER CALCETA

Piezas y agujas para todos los sistemas

Bicicletas y accesorios

Ventas al detall y al por mayor

SANTASUSANA — 40, Carmen, 40 — BARCELONA

TEATRO DE LA ÓPERA

LA SEMANA EN EL REAL

"Tristán é Iseo"

en todas sus excelencias, esto es, en el cariño apasionado hacia un hombre, en el presentimiento de los sagrados afectos maternales, en las fieras defensas de su honor y hasta en la influencia de su femineidad sobre el ambiente. Se trataba de una sinfonía en blanco mayor, que había de tener naturalmente como enemigo, el inevitable desarrollo de una acción dramática aceptable.

Marquina la procuraba, desde luego, colocando a Pilar, el personaje central, cerca del libertino D. Lorenzo, padre de una adolescente, cuya instrucción hubo de confiarse a la protagonista diez años antes de levantarse el telón.

¿No véis, ya, en la sola presentación de los factores el cañamazo de la comedia? Pilar, en efecto, está enamorada del viudo D. Lorenzo al que instintivamente desea redimir de la vida disipada y siente una afición maternal hacia su joven discípula. Después, el padre de ésta, impresionado por la belleza de la institutriz y por el respetuoso amor que la demuestra la niña, ofrece madre efectiva a la una en la recompensa matrimonial concedida a la otra. ¿Concebís fábula más sencilla, más grata ni más diáfana? Pues, así y todo, el público severo de las primeras representaciones condenaba, y las bellas espectadoras de los sábados, a las que iba dedicada la brillante exposición, tampoco lograban eludir los religiosos abismos del aburrimiento. Claro que el dramaturgo había contrastado los valores de Pilar con la cínica vacuidad moral de la pecadora Rosita Garcés, y que la honesta institutriz sabrá rechazar bravamente, llegado el caso, las insinuaciones ilegales de D. Lorenzo. Claro también que de un modo muy convencional se nos hacía notar el cambio operado en la casa por la femenina influencia personal de la institutriz, pero terminaba la comedia sin que hubiéramos conseguido apreciar el carácter de D. Lorenzo ni los hondos determinismos de su conducta. En cambio, Pilar, sobradamente conocida en su aplastante vulgaridad honesta, era analizada implacablemente aunque no hubiera nada en ella que compulsar ni que estudiar. Y un empalago de virtud, una virtud á secas, sin lucha y desprovista de emoción, producía resultados lamentables de somnolencia en las butacas y en cada uno de los palcos.

Porque, allá en la galería, tal vez fuesen recordados los dramas *Alceste*, *La Malquerida* y *La garra*, es decir, los nombres de Galdós, Benavente y de Linares, recientemente amparados por el pabellón de la Princesa, sin que nadie preguntase el alcance de las subversiones sociales que aportaban, y tal vez alguien lamentaba que un autor de la potencialidad artística de Eduardo Marquina, cayese innecesariamente en ciertas tonalidades, y hasta temiera que aquel teatro, llamado a ser el más considerable de España por la admirable historia de sus insignes directores actuales, pueda emprender nuevamente rumbos estériles de renunciación...

Mas añadid que coincidiendo casi en el tiempo con *Una mujer*, aparecía en el tablado de la Zarzuela *Una mujer indecisa*.

Era otra salida pública del maestro Millán, tan honrosa como la primera para el joven compositor, y una prueba más de que Manuel Merino se halla en condiciones de escribir libros indirectamente encarados y con muestras características nacionales. *Una mujer indecisa*, en suma, era promesa, no obstante sus vacilaciones, en el porvenir escénico de Merino y de Millán, mientras *Una mujer* alteraba momentáneamente el campo de visión del ilustre Marquina, con los albos velos de la castidad ejemplar.

José ALSINA

GUÍA OFICIAL DE FERROCARRILES

Hemos recibido la Guía Oficial de los ferrocarriles españoles, correspondiente al presente mes de Enero, y que contiene todos cuantos datos puedan interesar al viajero, tales como horarios, tarificación, servicios especiales, etc., etc.

Esta Guía puede adquirirse en las principales librerías y en los despachos centrales de las Compañías ferroviarias.

La producción inmortal del genio creador de Wagner, cuya soberana belleza rinde y avasalla los más rudos espíritus a la devota admiración, ha sido interpretada en esta temporada con éxito clamoroso por la señora Schubert, señorita Anitúa y los señores Viñas, Segura-Talien, Mansueto, Foruria, Corts y Villuendas. *Tristán é Iseo*, leyenda de amor, intensamente humano, de los selváticos héroes de la antigüedad, tuvo felicísima interpretación artística en la señora Schubert y en nuestro compatriota el gran tenor Viñas, y no obstante la respetabilísima opinión de avinagrados zoilos de la crítica, suponiendo que el idilio amoroso que se iba a desarrollar, principalmente, en el castillo real de Marc, adolecería de atisbos seniles por tratarse de una princesa irlandesa de cierta edad y de un caballero bretón, de edad cierta, lo evidente fué, en las representaciones que hemos visto, que Eros cruzaba la escena con sonrisa complaciente con el arco tendido, lanzando agudos dardos de su repleto carcaj a diestro y siniestro, enloqueciendo a los amantes en sus himnos eróticos para conducirlos de esta guisa más rápidamente a la posesión del dolor y a la liberación de sus torturas por la muerte. Si Gotama hubiera inspirado esta obra de arte, no le diera más intenso y hondo pesimismo que el que Wagner recargó en su leyenda de amor, en la que después de dolorosa tragedia triunfa definitivamente la muerte como única solución a los conflictos morales, a las efusiones realistas que la humana flaqueza creó para nuestra infelicidad terrestre.

Es lo cierto que las bellas escenas de *Tristán é Iseo* impresionaron hondamente al público. La pasión amorosa de los héroes antiguos resultaba tan real y humana como en los tiempos modernos, y esta clase de dolorosas tragedias, sin efusiones líricas ni pasajes divinos, la Historia nos demuestra que se repiten sin poesía, pero con rudo verismo, en los países tórridos y en los países fríos.

El tenor Viñas, en el papel de *Tristán*, reúne, además de sus excepcionales condiciones de cantante, cultura artística tan evidente sobre la concepción y desarrollo de las obras maestras de Wagner que seguramente el gran músico, poeta y filósofo, redivivo, no habría de regatearle.

La señora Schubert, en *Iseo*, demostró que siente el personaje que representaba, cosechando muchos aplausos en las principales escenas de su obra trágica. La señorita Anitúa, sobresaliendo con su bella y potente voz de mediosoprano, venciendo con asombrosa facilidad todas las dificultades de emisión de la partitura que por primera vez cantaba. También fué justamente ova-

cionada por el público selectísimo que llenaba la sala.

Muy bien y muy ajustados, concienzudamente artistas, los señores Segura-Talien y Mansueto, interpretando, respectivamente, los papeles de Kurwenal y de rey Marc. Los señores Foruria, Corts y Villuendas contribuyeron eficazmente a la realización del irreprochable conjunto de la gran ópera wagneriana.

La parte orquestal, bajo la autorizada batuta del maestro Mancinelli, realizó maravillas de primorosa audición, siendo aplaudido su director con fervoroso entusiasmo por el gran público que le hacía salir a la escena para ovacionarlo.

F. MASIP VALLS

ALMANAQUES PARA 1915

Hemos recibido los bonitos almanques con que nos han obsequiado los señores que detallamos a continuación, y a los que damos las gracias por su amabilidad.

El Sr. Corominas, anunciando su fábrica de radiadores para automóviles, de Madrid y Barcelona; D. Vicente Mozo, su establecimiento de papelería y objetos de escritorio, de la calle de Alcalá, número 9; la Compañía Colonial, su importante y conocida industria de fabricación de chocolates, bombones, galletas, etc., etc., cuyo despacho central está situado en la calle Mayor, número 18; D. Epifanio Hernández, notable pintor de historia, decorador y escenógrafo, Fernández de la Hoz, número 23; D. Isidoro Ruiz Ramos, inventor del *Ozonopino*; D. Regino Velasco, el popular impresor, que nos ha mandado unos elegantes almanques de pared y el tradicional de bolsillo en el que colaboran todos los escritores españoles.

Los Sres. Serra Hermanos y Russell, propietarios de la tipografía «La Académica», de Barcelona, han obsequiado este año a su clientela con unos preciosos almanques de pared y bolsillo que prueban una vez más y de manera evidente, el cuidado y el gusto con que ejecutan los trabajos en aquella reputada casa. Especialmente los calendarios de pared, exornados con un precioso dibujo en tricolor, son una maravilla de impresión.

AVENTURAS DE UN BUZO

Con este título acaba de publicarse el volumen primero de una nueva Biblioteca que tendrá entusiasta aceptación entre jóvenes y niños.

El propósito de la Biblioteca «Juventud» es poner al alcance de todas las fortunas los bellos libros de estampas, encanto de los niños.

Los cuentos de esta Biblioteca tienen 16 páginas de texto, de ellas siete a todo color y se venden al precio inverosímil de 20 céntimos.

Aventuras de un buzo, narración bellísima y sugestiva del gran novelista Wells, va ilustrada con exquisito arte por el notable dibujante Chacón Montoro (Atiza) y está de venta en librerías y puestos y en la Administración de la Biblioteca «Para Todos», Velázquez, 67, Madrid.

EL ANUARIO DEL OBSERVATORIO

Esmeradamente editado por la casa Baylli-Bailliere acaba de publicar la Dirección general del Instituto Geográfico y Estadístico el Anuario del Observatorio de Madrid.

Esta obra, que viene publicándose hace ya algunos años, y cuya utilidad conocen los iniciados en la ciencia sidérea, ha sufrido algunas ligeras modificaciones, que consisten en la publicación de unas tablas que facilitan considerablemente todas cuantas averiguaciones quieran hacer los ingenieros que tienen necesidad de datos precisos para determinar la hora local y la orientación de los planos cuyo levantamiento les ha sido encomendado, y los astrónomos que, no disponiendo del capital suficiente para la adquisición de instrumental costoso, han de servirse de uno de estos aparatos. En todo lo demás, se ha seguido en la confección de este Anuario la misma marcha que en años anteriores.

ESPAÑA ANTE LA GUERRA

POR

DIONISIO PÉREZ

Un tomo de más de 200 páginas, en el que se incluyen los artículos publicados en «Mundo Gráfico», «La Esfera» y «El Mundo» por nuestro ilustre colaborador.

Precio: 2,50 pesetas

Nuestros lectores y corresponsales pueden dirigir sus pedidos a la Administración de «Prensa Gráfica», Hermosilla, 57.

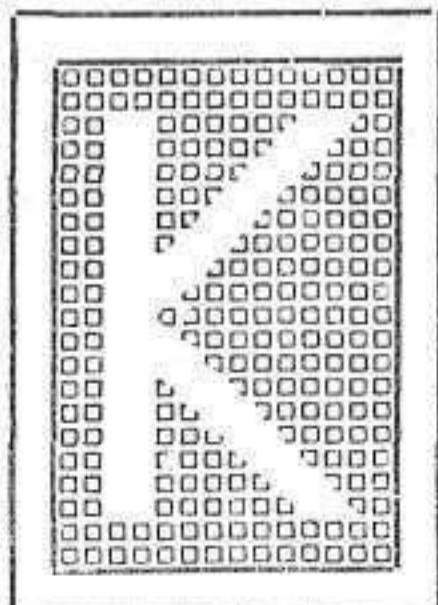
VARIEDADES

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse á la Agencia Havas, 8, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID

Dos mil frascos diarios de venta del Licor del Polo, solamente en España, es su mayor elogio.

EPIGRAFIA, por Heriberto Vega Polo

10 AGUARDIENTE 01



AGUA DE VILLAZA

Unica para mesa
Infalible para el estómago

TINTAS "BERGER & WIRTH"
Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21

Si toséis: tomad Jarabe Orive.

DE CINE Y VARIETÉS
por Heriberto Vega Polo

A 0,50 PESETAS
BUTACA

El presente significado jeroglífico, que más bien parece un cartel anunciador del cine, encierra el misterio de arrojar su solución el nombre de una conocidísima artista de *varietés*.



SIDRA CHAMPAGNE

V. Ballina y Fernandez S.A.
Villaviciosa
(ASTURIAS)

Téngase la botella en posición horizontal

El más rico perfume, Agua Colonia Orive.

VOX POPULI, por Novejarque

EONS

IIII

Pasta Dentífrica Orive. Tubo: una peseta.

QUISICOSA, por Novejarque

NEGATIVA

101

50

Solución al pasatiempo inserto en el número 167:

A la transposición: CIENTO DOCE.—OCCIDENTE.—CINCO.—CIENTO ONCE.

CANAS

Desaparecerán usando el ACEITE VEGETAL MEXICANO. Premiado Grand Prix, Cruces y Medallas de Oro. Único en el mundo que se usa igual que cualquier brillantina y devuelve á los cabellos el color natural de la juventud, hayan sido rubios, castaños ó negros, con toda naturalidad, suavidad y brillantez. Véndese en las principales perfumerías y droguerías de España.—En la población ó pueblo que no lo hallasen, escriban al autor.

F. Beltrami — Apartado 216 — Barcelona

DOLOR DE CABEZA
NEURALGIAS Y JAQUECAS
desaparecen en cinco minutos con la

HEMICRANINA
del Dr. M. CALDEIRO
3 ptas. Arenal, 15, farmacia



ANTES el mundo elegante adquiría sus muebles en Londres. Hoy se ha convencido que los que fabrica APOLINAR son de tan buen gusto, maderas más secas y económicos que los ingleses.

Infantas, núm. 1 duplicado, tienda y entresuelo.

SOMBREROS para señoras, niñas y niños, á pesar de ser fuera de temporada, presentamos novedades, sobre todo en terciopelo. Precios reducidos. Adornos para sombreros, flores. Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.

BIEDMA

FOTÓGRAFO
ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

HAY ASCENSOR

¡HASTA LOS GARBANZOS!, por Donáz

PIRAMIDAL PAPEL

en cajas de 50 cartas y 50 sobres forrados, al precio de 1,90. Especialidad de la Casa Asin, Preciados, 23

Pantallitas de lujo para pianos, de papel, con su correspondiente aparato, 75 céntimos; de tela, artísticamente decoradas, ptas. 1,25; 1,45; 1,75; 1,95. Casa Thomas, Sevilla, 3, Madrid.

TAPAS

para la encuadernación de LA ESFERA, confeccionadas con gran lujo. Dos tomos para el año de 1914. A 4 pesetas cada juego de tapas para un semestre se venden en la Administración de Prensa Gráfica (S. A.), Hermosilla, 57, Madrid. Para envíos á provincias añádanse 0,40 para gastos de franqueo y certificado.



—Deme usted medio kilo de garbanzos de peseta.
—Ahora son de dos pesetas. Han subido con motivo de la guerra.
—¡Ah! Por eso dice mi señorito que son balines.

LEA USTED LOS SABADOS

La Esfera

GRAN REVISTA MUNDIAL



¿QUIERE V. CRECER 8 CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el grandioso **Crecedor Racional**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo al poco tiempo de usarlo. Pedid explicación que remito gratis y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 30 pts. Pedid detalles para corregir la obesidad, reuma y curvaturas de la columna vertebral. Dirigirse Prs. Albert. Pi y Margall, 38, Valencia.

Canario belga



EL PAVO REAL

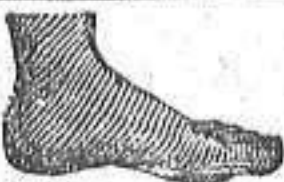
Viuda é Hijos de Juan Vidal

Especialidad en canarios belgas, flautas, holandeses y de Vich. Pájaros exóticos, monos, loros, faisanes, etc. Catálogo gratis.

Calle de las Sitjas, núm. 3
BARCELONA



Canario flauta



¡Escofina Losada!

¡PRIVILEGIO EXCLUSIVO!

Unico remedio verdad que destruye en el acto los callos, ojos de gallo y uñas gordas. Se devuelve su importe á las dos horas de comprada si no satisizo el resultado. Son á 1, 2, 4 y 6 rs.; éstas son especiales para plantas de los pies. Es falsa si no lleva grabado su nombre. Venta al por mayor y menor: Valverde, 14, 1.º, Madrid. Viuda de R. Losada.

VOZ



GARGANTA

TOS

BOCA

MONTANO

Pianos, Armoniums. El Phonola y demás aparatos para tocar el Piano. Ultima creación en Autopianos y eléctricos. Rollos extranjeros de música de 65, 73 y 88 notas.

PRIMER SERVICIO para el traslado de PIANOS

Calle de San Bernardino, 3.
MADRID

EN LA TAQUILLA, por Almoguera

(BILLETES)



—Deme un billete de...
—¿De perrera?

GRAN CLÍNICA CANINA

CALLE DE PIAMONTE, 12, bajo
(PRÓXIMO Á BARQUILLO)

Tratamientos modernos de las enfermedades de los perros de lujo y caza

FUERA CANAS sin teñirlas ni arrancarlás

Gran invento **BRILLANTINA INDIA** (sin grasa)

Producto antiséptico compuesto de raíces aromáticas. Único que, sin teñir, en pocos días, devuelve á las canas su color primitivo. Usándole no salen nunca, fortifica la raíz del cabello, evita su caída y le devuelve el jugo perdido, pues la cana no la motiva otra causa que la falta de dicho jugo, sin el cual se debilita la raíz, haciéndolo perder color y fuerza. Precio, 4 pesetas. De venta en todas las perfumerías y droguerías. Depósitos centrales: Pérez, Martín y C.ª, Alcalá, 9, y Martín y Durán, Mariana Pineda, 10, Madrid.

PIANOS

PLEYEL, GAVEAU, A. BORD, y de la inmejorable marca **CONCERTAL** al contado y a plazos, desde 25 pesetas. Pianos casi nuevos, verdadera ocasión, desde 70 duros. Alquileres desde 10 pesetas. Se componen y cambian. Afinaciones y composturas. Pianos mecánicos **CONCERTAL** con Melodán, lo más perfecto en pianos automáticos.

R. ALONSO VALVERDE, 22



**! Afirmo
con toda
mi fuerza!**

que la cura más científica, la más eficaz y al mismo tiempo más económica, la que da más rápidas y radicales curas de todas las afecciones

de los Riñones, Vejiga, Hígado y Estómago
consiste en el uso constante y regular, á cualquier edad, de

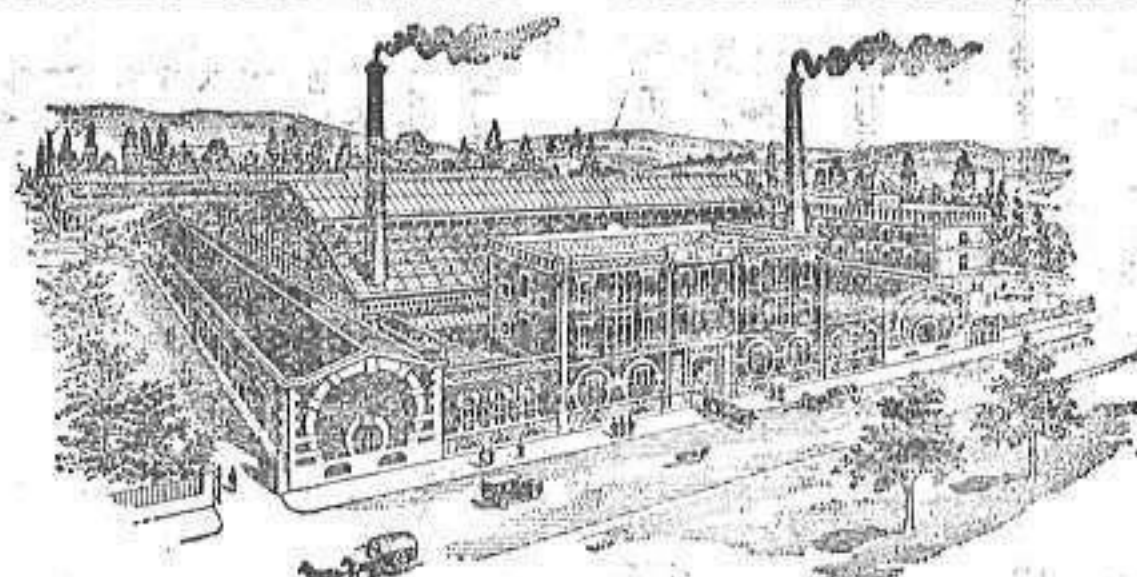
LITHINÉS del D^r GUSTIN

que disuelven el ácido úrico y defienden enérgicamente el organismo entero contra el desgaste provocado por las fatigas y excesos de toda especie. Su empleo regular es un seguro contra la vejez precoz.

Caja de 12 paquetes para hacer 12 litros de agua mineral por Una Peseta.

Depositorio único para España: **M. DALMAU-OLIVERES**, Paseo de la Industria, 14, **BARCELONA** y en todas buenas Farmacias y Almacenes.

CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO

NOTA COMICA, por Galván



—¿Sabes que Rodríguez se jacta por ahí de ser el amante de tu mujer?
—¡Qué imbécil! Soy yo su marido y maldito si me doy importancia.

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

ESTABLECIDA EL AÑO 1903

2.000 señores Alumnos ♦ ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA ♦ 2.000 señores Alumnos

Escuela especial libre de Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas é Ingenieros Agrícolas

LA MÁS IMPORTANTE DE ESPAÑA

Esta Escuela, por el éxito obtenido por sus 253 Ingenieros, que se han colocado brillantemente en la industria privada, creó la especialidad de Ingenieros Agrícolas, con textos y exámenes redactados por verdaderos especialistas.

Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Extensas prácticas de Mecánica, Electricidad, Topografía, Hidráulica, cultivos en general, Máquinas Agrícolas, Análisis de tierras y abonos y Patología vegetal.

Laboratorio propio para medidas eléctricas.

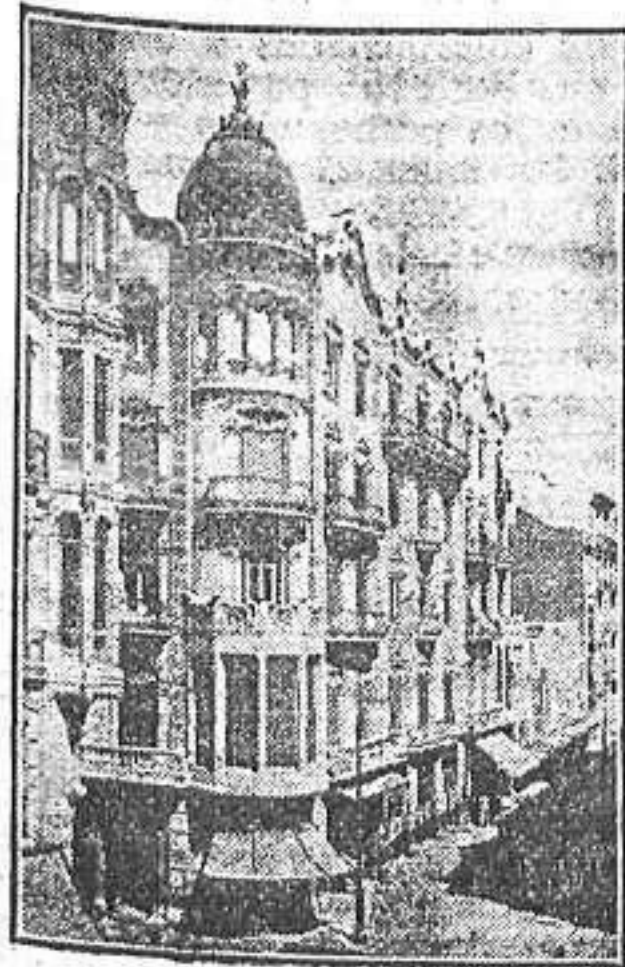
Este sistema de enseñanza no obliga al Alumno á abandonar su residencia habitual.

La Escuela cuenta con numerosos Alumnos en España, Bélgica, Italia, Alemania, Inglaterra, Portugal, México, Cuba, Argentina, Perú, Chile, Bolivia, Uruguay, Costa Rica, Ecuador, Colombia y Estados Unidos. Cuenta con multitud de señores Alumnos Licenciados en Ciencias, Ingenieros del Estado, Oficiales del Ejército y Armada, entre ellos varios señores de Artillería y Estado Mayor, Jefes de Telégrafos, etc.

La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma á quien lo solicite.

Dirección: **Sr. D. Arturo Martín**, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería,

Peris y Valero M. G., Valencia (España).



Oficinas Centrales: **Paz M. G., Valencia**

CLÍNICA MATEOS

Patente 1.ª clase. Arenal, 1, Madrid. Consulta diaria, gratis, martes y sábados. Prospectos gratis.

IMPOTENCIA

FALTA DE DESARROLLO FÍSICO

Debilidad genital, pérdidas, relajación sexual por excesos de Venus ó solitarios. Potencia á toda edad sin peligro y por acción externa. Vigor sexual Koch. Venta en boticas. Si se quiere fijar el grado de impotencia pídase el Gráfico sexual á esta Clínica y lo recibirán gratis con reserva bajo sobre cerrado.

MAL DE

ORINA

SALES KOCH

SIN SONDAR NI OPERAR

CURAN todos los males de la URETRA, PROSTATA, VEJIGA y RÍÑONES. Dilatan las ESTRECHECES, expulsan la piedra y arenillas, curan el CATARRO de la VEJIGA, calman al momento los horribles dolores al orinar, disminuyen el deseo frecuente y limpian la orina de posos blancos purulentos ó de sangre. Los flujos crónicos se cortan sin peligro. Las Sales Koch no tienen rival y son bien conocidas.

VENereo SÍFILIS

En DOS DIAS

cortan sin peligro las

Cápsulas KOCH

los flujos secretos recientes y modifican los crónicos. Las Cápsulas KOCH no dañan los riñones y calman el dolor.—POMADA KOCH para llagas y males de la piel. DEPURATIVO KOCH, limpia la sangre de malos humores. Venta en boticas del mundo.

MATRIZ

CURA SIN OPERAR

Cáncer, tumores, punzadas horribles, flujo sangre, llagas, congestión, irritación con dolor sordo en las caderas y vientre, flujo blanco, deformación y debilidad que ocasionan la esterilidad y la propensión al aborto, descenso, etcétera. Las señoras deben cuidarse del más ligero síntoma en su matriz para evitar graves males; al principio todo se cura fácilmente. Fenómenos del

EMBARAZO

parto y sobrepartos. Aplicación del tratamiento Rohegel, en la

ESTERILIDAD

con resultado positivo en el 98 por 100 de los casos, no habiendo lesión grave irremediable.

Dirigir las cartas á Doctor Mateos, Arenal, 1, 1.º Madrid

PIPERAZINA
ARTRITISMO,
REUMA,
GOTA, MAL DE PIEDRA
EL MEJOR DISOLVENTE DEL ÁCIDO ÚRICO
DR. GRAU

TOS
PASTILLAS DEL
Dr. ANDREU
TOS

ESTUDIO FOTOGRÁFICO

CALVET

MADRID, PRÍNCIPE, 14
(EDIFICIO DEL TEATRO DE LA COMEDIA)



UN SACERDOTE

El Abate HAMON posee las recetas infalibles para curar Diabetes, Albuminuria, Reumatismos, Obesidad, Enfermedades del Corazón, Riñones, Hígado, Vías Urinarias, Bronquios, Piel, Sangre, Úlceras, Varicosas y del Estómago, Tuberculosis, Anemia, Enfermedades del Estómago, Estreñimiento y todas las enfermedades crónicas hasta hoy calificadas de incurables. Ningún régimen. Nada más que Plantas GRATIS y FRANCO. - Folleto convincente. LABORATORIOS de las TISANAS del Abate HAMON SAINT-OMER (Pas-de-Calais), Francia.



NOTA CÓMICA, por Galván



—Tráigame usted una docena de ostras.—
—Creo que no voy á poder servirle.—
—¿Y eso?
—El descanso dominical, señor. ¡Están cerradas todo el día!

Para Obtener un Pecho Hermoso

Todos saben que la opulencia de las formas y especialmente la de los pechos, es muy apreciada por los pueblos Orientales y que sus mujeres son maestras en el arte de procurarse este encanto tan codiciado, que la Naturaleza no siempre concede con abundancia.

No es solamente en Oriente sin embargo, que un pecho armonioso es considerado como el mejor adorno de la belleza mujeril, y todas las mujeres del mundo justamente codician este encanto que constituye para ellas una de las mejores seducciones y una ventaja en la vida.

Hablando de un pecho hermoso queremos decir un pecho de líneas armoniosas, bien desarrollado y duro.

Para adquirir esta belleza seductora las mujeres iniciadas emplean las Pilules Orientales que en dos meses desarrollan los pechos y devuelven su dureza y sus proporciones de antaño á los que estaban flacos y que cahian en consecuencia de enfermedades ó de mucho cansancio padecidos. Las

Pilules Orientales desarrollan los pechos sin engordar el tallo y convienen pues á las muchachas como á las mujeres adultas.

Su acción beneficiosa produce efectos duraderos.

Las Pilules Orientales estan aprobadas y recetadas por los médicos de todos los paises y nunca son dañosas para la salud.

El tratamiento es muy fácil y puede ser seguido aún en secreto.

Un frasco con instrucciones se remite por correo enviando 7.50 pesetas en libranza ó giro postal á Cebrian y C.ª Lauria, 26, Barcelona.

De venta en Madrid: Farmacia Gayoso, Arenal 2, y en Barcelona, Farmacia Oliver, Hospital 2.

LA HIGIENICA

Agua Vegetal de Arroyo, premiada en varias Exposiciones científicas con medallas de oro y de plata; la mejor de todas las conocidas hasta el día para restablecer progresivamente los cabellos blancos á su primitivo color; no mancha la piel ni la ropa. Se expende en perfumerías y peluquerías de Madrid y provincias.

Deposito Central: Preciados, 56, principal

El mejor remedio para el estómago
BICARBONATO DE SOSA QUÍMICAMENTE PURO
DE TORRES MUÑOZ
Se vende en cajitas á 0,50 y 1 pta., y en
Latas económicas á 5 pts.
SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid

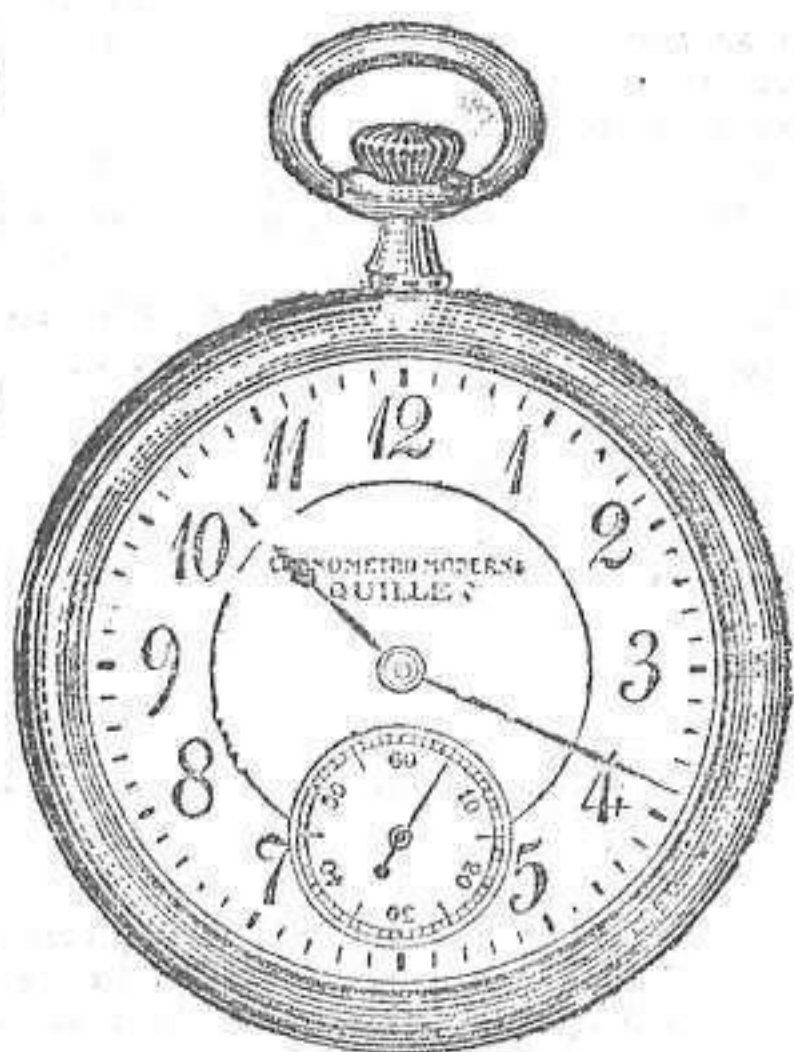
¿Qué Hora es?

unicamente con el

CRONÓMETRO MODERNO

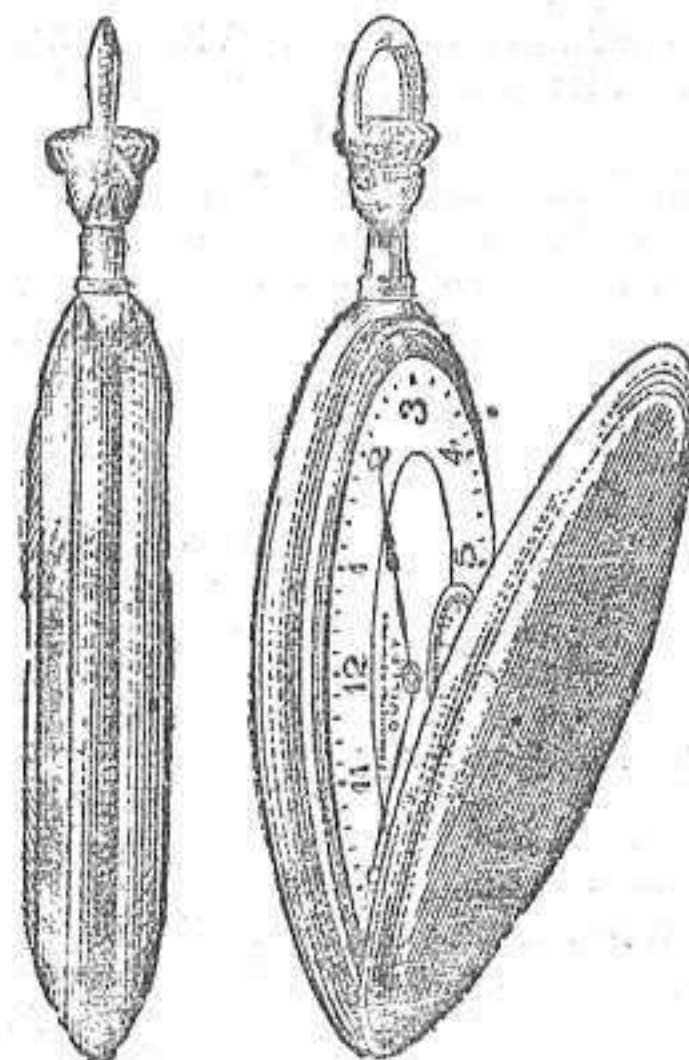
QUILLET

Marca y modelo depositados, puede V. saberlo con exactitud



N.º 1.—SIN TAPA

PRECIO: 65 PESETAS



N.º 2.—CON TAPA

PRECIO: 75 PESETAS

Pagaderas á 5 ptas. mensuales

GARANTÍA 5 AÑOS

— Invariable —

MUCHOS SON LOS RELOJES que todos los días se ofrecen al PÚBLICO á bajo precio y este queda igualado á su mala calidad. A su deficiente marcha se juntan la incomodidad y el mal gusto; no rinden ningún servicio.

Estos relojes resultan en realidad más caros por las constantes reparaciones que hay que hacer en ellos.

15 Meses de Crédito NADA DE PAGO ADELANTADO

Su movimiento: con escape áncora, línea recta, platón doble, levées visibles de rubís y montado sobre 15 rubís finos; volante compensador, espiral Breguet, que en junto le dan una regularidad de alta precisión y es insensible á los cambios de posición y á las variaciones de temperatura.

Va acompañado de un Boletín de Marcha y de Registro, expedido por una de las primeras Manufacturas de Relojería del mundo.

Está garantizado por 5 años y su precisión

es absoluta siendo insensible á la imantación que producen los dinamos y otras máquinas eléctricas.

La Caja no es de Acero para que no pueda oxidarse, no es de Plata porque ésta se amarillea ó ennegrece, ni es de Oro porque por su precio tendría que ser sumamente delgada y por lo tanto incapaz de mantenerse intacto durante años.

Inalterable como el oro, y tan resistente como las cajas de 500 ptas. y tiene la misma forma, la misma apariencia, las mismas ventajas del oro puro, siendo su precio infinitamente más bajo.

La caja es pues, chapeada en oro, composición inalterable y siempre fija que no se gasta, y cuyo metal después de usado se compra á 0.75 ptas. el gramo, es decir, 6 veces más caro que la plata.

Nuestro CRONÓMETRO MODERNO lo mandamos encerrado en un elegante estuche bajo las condiciones del Boletín que adjunto publicamos.

La forma de nuestro Cronómetro es elegante como la de los relojes planos de fabricación moderna, resultando por su solidez y precisión un Cronómetro de los más perfectos. Cuadrante de esmalte fino, cifras árabes y cuadrante de segundos.

Este RELOJ es:

- El más perfecto,
- El más preciso,
- El más elegante,
- El más sólido,
- El más inalterable,

que se ha fabricado y SOLO un técnico examinándolo muy detenidamente, puede reconocer que no es un Cronómetro de oro de 500 pesetas.

EL RELOJ MODERNO

práctico y capaz de responder á todo lo que de él se exija en cualquier momento del día, debe reunir:

- 1.º Un mecanismo sólido y finamente construido con los últimos perfeccionamientos.
- 2.º Debe ser construido con metal fuerte y reunir las condiciones de buen arte y buen gusto.
- 3.º Debe responder por la bondad de su estilo y elegancia, á las exigencias de nuestra época refinada.

Estas cualidades se encuentran juntas por primera vez en nuestro

CRONÓMETRO MODERNO

y representan un progreso incontestable en el arte de la relojería de bolsillo. Ningún otro le supera en

BONDAD, en ELEGANCIA y en UTILIDAD PRÁCTICA.

Boletín de compra

Yo, el abajo firmado, declaro comprar á los Establecimientos QUILLET un CRONOMETRO MODERNO n.º _____ con su correspondiente estuche, conforme á su descripción y por el precio de _____ ptas. que me comprometo á pagar por vencimientos mensuales de 5 ptas. el primero á la recepción y los otros cada mes hasta completa liquidación.

Al contado 10 % de descuento

Nombre y apellido _____

Profesión _____

Domicilio _____

Pueblo _____

Provincia _____

Firma: _____

Borrar el modo de pago que no se escoja.

Se ruega mandar el Boletín de Compra á los Establecimientos QUILLET, Doctor Dou, 13. BARCELONA

Máquinas de Escribir

NUEVAS Y DE OCASIÓN

Se venden y componen de todas las marcas, copias, accesorios y abonos.

PEDRO MOLINA, CARMEN, 23

Suscripciones, anuncios y venta de ejemplares sueltos y coleccionados de MUNDO GRÁFICO, en la librería de Don A. de San Martín, Puerta del Sol, 6.



MANUFACTURA DE ESCOPETAS

Marca FAISAN

Para caza y tiro Pichón; garantizadas para uso de todas clases de pólvora sin humo. Pedid catálogo al fabricante

José M. Urriola.—EIBAR

Advertimos a nuestros anunciantes que las órdenes de publicidad han de estar en nuestro poder con ocho días de anticipación. No siendo así se retrasará la inserción hasta el número inmediato. Todo anuncio satisfará además de su importe, ptas. 0,10 de impuesto del timbre por inserción.

A COMPRAR barato, fotografías; gran remesa placas Barnet. (Las mejores) Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A PRECIOS baratísimos hace trabajos de positivas y ampliaciones la Casa Marciano. Montero, 41. Madrid.

A MPLIACIONES de balde a los compradores de artículos fotográficos de Photo-Hall. Plaza Angel, 20.

A MOR Y SEGURIDAD: Interesante tomo ilustrado para hombres y mujeres: remítase con toda reserva franco de porte enviando cincuenta céntimos a Editorial Dep. Córcega, 299. Barcelona.

A MPLIACIONES fotográficas. Pedid tarifas, grandes descuentos. Admite representantes pueblos. Magic Photo's. Atocha, 85.

A PRENDER INGLÉS. Lecciones y traducciones en este idioma y en francés por Catedrático Inglés de la Universidad de Oxford (Inglaterra). Dirigirse: Cardenal Cisneros, 25, tercero, B. Madrid.

A RTE-POSTAL. Pez, 24. Madrid. Casa Editorial. Tarjetas postales ilustradas, de todas clases. Últimas novedades.

A UMENTE sus ingresos. Miles de personas están ganando 1.000 duros cada año. Pidan «Catálogo y Libro» combinado para la cría con éxito de las aves de corral, que le indicará de qué manera. Lo remitimos, por correo certificado, previo el envío de pesetas 3, a nombre de «Model Incubator Co.», calle San Andrés, 288 (S. A.), Barcelona.

A VENTURAS DE UN BUZO, por Wells, precioso cuento con 6 láminas a todo color, 20 céntimos, y «Chascarrillos franceses», para que rían neutrales y beligerantes, 0,20, librerías y puestos. Administración: Velázquez, 67.

A VICULTORES: Conejos gigantes, Aves acuáticas muy productivas. Catálogos ilustrados gratis. Granja Melina, Nápoles, 99, Barcelona.

Besé cariñosamente lindísimas cabecitas. No extrañame chochera viejecito por el más puro de los amores. Deseo ambos cariños lleguen hacerse extensivos nuestros, Angeles.

BORRACHOS. Cúrelos (ahorrándose específicos) empleando remedios prácticos recetados por Catedráticos Medicina. Prospectos Academia Científica, Valencia.

CAJAS registradoras para tiendas. Utilísimas. Defienden contra ladrones. Búscanse representantes solventes. Buenas comisiones. Matths. Gruber. Bilbao.

CATARRO, TOS. Jarabe de Heroína (benzo-cinámico) del Dr. Madariaga. Agradable é insuperable remedio pectoral.

CENTRO Policía Particular. Informaciones, vigilantes, garantizadas. Detectives internacionales ambos sexos. Gestionamos divorcios. Preciados, 64, Madrid.

COMO GANAR DINERO. Usted puede emprender fácilmente un negocio propio, independiente. Fabricaciones lucrativas. Informes gratis: Pascasio Office, Cruz Canteros, 63, Barcelona.

DESMEMORIADOS. Ejercicios prácticos, eficacísimos, adoptados y recomendados por Jesuitas, Escolapios, Agustinos. Prospectos, Academia Científica, Valencia.

DIVORCIOS absolutos se obtienen rápidos por mediación de «L'humanité». Oficinas, Rambla de las Flores, 26, Barcelona.

EL ANAGLYPTA, novísimo producto decorativo hecho con fibra de algodón. Depósito, Arenal, 22. Papeles pintados.

EL DETECTIVE INTERNACIONAL os garantiza investigaciones y vigilancias particulares con reserva. Barcelona, 2, segundo. Madrid.

ESTA usted sufriendo del Estómago? Pida inmediatamente muestra gratuita «Polvos Doctor Julius Merc». Dirigirse: Pousarxier, Apartado 481, Barcelona.

ESTOMAGO. Curan sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Cuatro pesetas frasco. Madrid, Gayoso; Barcelona, Segalá.

ESTOMAGO. Nada como «Polvos Doctor Julius Merc». Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Granada, Ocaña; Mallorca, Centro Farmacéutico.

ESTOMAGO. Curan radicalmente sus enfermedades «Polvos Doctor Julius Merc». Para convencimiento éxito remite gratuitamente muestra Pousarxier, Apartado 481, Barcelona. Frasco certificado 4'75 pesetas.

FABRICACIÓN de nueva importantísima bebida, puede establecerse en todas partes. Sumamente lucrativa. Concedense exclusivas para determinados distritos. Maquinaria completa desde 700 pesetas. Pídase oferta 19. Matths. Gruber. Bilbao.

Francesca querida: Recibo cartas enterado, acuérdomo mucho. Escribeme Lista Puente Genil. Recibes cariños de Paolo.

GALLINAS castellanas, negras, Prat, leonacas pura raza. Ponedoras extraordinarias. Incubadoras económicas. Catálogos, Vilches-Castañer. Málaga.

He recibido tu carta, que esperaba con impaciencia. ¡Cuánto ha tardado! Tu felicitación me ha llenado de alegría. No olvido el día en que nos vimos y ansío el momento en que nos veamos de nuevo. La antigua carta a que te refieres la contesté así porque la creí una broma de un enemigo. Te quiere siempre, Campanone.

HUEVOS para incubar 18 razas puras gallinas. Pedid Catálogo lujo 45 céntimos. Granja Emilia. Palencia.

IMPTENCIA.

IMPTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatoreia, etc. ¡Ojo! Nuestro libro no es el reclamo de un específico. Para curarse bastan las instrucciones de nuestro libro. Antes de comprarlo, para mayor seguridad, pida folleto explicativo, que mandamos reservadamente, median-

te sello de 0,15. Librería Pons, Buenavista, 11-A, Barcelona.

IMPRENTITAS de diferentes sistemas. Pídase último catálogo al Director Oficinas de Publicidad. Pelayo, 42, Barcelona.

JUGADORES. Tratado de billar, por Fernández Hermosa é Isidro Rivas, 2,50; a provincias 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

LA VIRILIDAD. Cómo se conserva y recupera. Libro de 224 páginas con grabados. Se envía con toda reserva mandándonos 3'50 en sellos, giro postal. Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

LOS que deseen ser amados locamente, deben adquirir el libro del anuncio que sigue:

LA VENUS MAGICA. Es un libro extraordinario, único en su género, contiene secretos para hacerse amar. 3 pesetas, sellos ó giro postal. Instrucciones gratis. Pedidos, Librería Castells, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

LA VERDAD ACERCA DE ESPAÑA por el ministro inglés Ward. 3'50 pesetas; a provincias, 3'75. Pedidos: Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

LIBROS DE ACTUALIDAD. La Corte del Kaiser (Un año en Alemania), por José Juan Cadenas, 3 pesetas; a provincias, 3,25. Pedidos, Viuda de Pueyo, Abada, 19, Madrid.

Lida mía: Aunque lejos de ti, recuérdote mucho. Pero véote desesperado mirador, café paseos tarde. Querido complacerte este número para estés contenta. Enviote mil besos desde tierras lejanas porque no olvide, Agra.

MANUAL de Hipnotismo, Sugestión y Auto-sugestión. Ocultismo Oriental y dominio y cultura de la voluntad. 2,50; a provincias, 2,75. Pedidos Viuda de Pueyo, Abada, 19, Apartado 322. Madrid.

MARCIANO. Montero, 41. Es el que más barato vende artículos fotográficos y óptica. Arregla aparatos.

MARIA MATEOS, profesora partos, asistencia esmerada, consultas, hospedaje para embarazadas. Mesonero Romanos, 22, primero izquierda.

PARA HACERSE AMAR.

PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE. Sólo con la mirada dominaréis a los hombres y conquistaréis a las mujeres. Mandándonos sello de 0,15 enviamos instrucciones reservadamente. No admitimos sellos extranjeros. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS. Profesora Josefina López; hospedaje independiente para embarazadas. Últimos adelantos. Consulta matriz. Pez, 19, segundo.

PECHOS: desarrollo, belleza, endurecimiento en dos meses. «Pildoras Circasianas», Doctor Brun. Madrid, Gayoso. Martín Durán.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Barcelona, Oliver, Hospital, 2; Zaragoza, Jordán; Valencia, Cuesta; Murcia, Seiquer; Santander, Sotorrio.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. San Sebastián, Tornero; Las Palmas, Lleó; Jerez, González; Toledo, Santos; Coruña, Sánchez.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Ciudad-Real: Saucedo. Mallorca, Centro Farmacéutico; Valladolid, Calvo; Granada, Ocaña; Vigo, Sádaba.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Mandando 6'50 pesetas sellos, Pousarxier, Marqués Duero, 84, Barcelona, remítase reservadamente certificado.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Inofensivas. Siempre beneficiosas salud. Recomendadas por eminencias médicas. 23 años éxito mundial! Desconfiad imitaciones.

PECHOS: PILDORAS CIRCASIANAS. Para convencerse del éxito, expídenle discretísimamente muestras gratis. Dirigirse: Pousarxier, Apartado 481. Barcelona.

PELO Y VELLO. Extirpación radical, sin que reaparezca jamás. Efectuase en el gabinete Doctor Pous Bonet, Lauria, 36, Barcelona. Información personal gratis.

POLICIA PRIVADA. Vigilancia. Informaciones. Pesquisas secretas. Señoritas detectives. «Hispania» Director Morán. Orellana, 6. Casas París, Barcelona.

PRUEBE V. su suerte en la lotería número 34. Preciados, 38. Administrador V. Gutiérrez Solana.

QUEREIS casaros ventajosamente? Escribid a «La Actividad», Apartado Correos 642, Madrid. Admitimos inscripciones ambos sexos.

Recibi carta siempre leo con gusto. Deseo muy feliz Pascua. Salud mediana. Med.

Recibida segunda carta. Vi sobrina enferma dos veces Real. Siempre cariñoso recuerdo. Feliz año. Med.

RECONSTITUCION de viñedos! Vides americanas, Ingertos, Cultivo por millones en todas las variedades. Catálogo ilustrado gratis. Establecimientos Vitícolas Casellas. Apartado, 262, Barcelona.

SABAÑONES. Curación en 24 horas usando el «Linimento Tortosa». Frasco 50 céntimos. Venta: Barquillo, 17.

SABAÑONES. Curación infalible é instantánea con la «Tintura Polar». Principales farmacias, droguerías y perfumerías, 1 pta. frasco.

SECRETO INTIMO, confío gratuitamente solo señoras y señoritas para hacerse más bella en pocos días. Escribid hoy mismo a Mme. L. Otero, Plaza de Santo Domingo, 8, Madrid, que os enviará gratis elegante opúsculo ilustrado.

SEGUIMOS vendiendo lotes de treinta volúmenes que valen cincuenta pesetas, por ocho. Catálogos gratis. Librería Universal de Ocasión. Desengaño, 29. Teléfono 3.720.

Sorprendiame silencio doblemente loy! londoslagua fuera, cerebro mejoría deseando realices proyectos cuanto antes, queriéndote muchísimo, Raquel.

TODAS las orquestas tocan el vals de gran éxito de Ch. Schumann, titulado «El vals de moda».

131 ¿Llegaron todas? Esperaba verte apenadísima, júrote cariño inmenso. Te envía fuerte abrazo, Nena.

VERRUGAS
GRANOS
PECAS
ROJECES



-Esto matará aquello

Con el uso constante del Jabón, Polvos y Colonia

FLORES DEL CAMPO

Creados por la **PERFUMERÍA FLORALIA**

Granada, 2, Madrid

LIBRERÍA DE SAN MARTÍN

FUNDADA EN 1854

6, Puerta del Sol, 6

APARTADO 97

MADRID

Sucursal de MUNDO GRÁFICO y LA ESFERA

Se remite gratis á quien lo solicite Catálogos y su Boletín mensual

DOLOR de CABEZA

Jaquecas y Neuralgias

Se calman con un sello de **KAFERINA PRIETO**

Calma asimismo toda clase de dolores Reumáticos y Nerviosos, ya sean estos últimos de muelas, dientes u oídos.

En la Gripe y estados febriles sus efectos son muy beneficiosos.

Probad y os convenceréis de los maravillosos efectos de este medicamento, que no produce trastornos en el corazón ni depresión en el organismo, siendo su uso inofensivo y exento de todo peligro.

De venta principales farmacias, Gayoso, Arenal, 2, y en la del autor, Fernando el Santo, 5, Madrid.

Caja, 1,25; tamaño mayor, 3 pesetas. Dirigiéndose al autor las remite certificadas por 1,75 y 3,50 enviándole su importe en sellos de correos ó letras de fácil cobro.

IMPRENTA ESPAÑOLA

:: Dirigida por ALFREDO VERDUGO ::

Periódicos • Libros • Folletos

:: y toda clase de impresos ::

Madrid-OLIVAR, 8-Madrid



LUZ AMOR

LA MEJOR LUZ CONOCIDA

LIMPIEZA — BLANCURA — SIN OLOR NI HUMO

Sustituye al acetileno, petróleo, etc.-Garantía de 5 años. Usado en Hospitales de Marruecos, Marina de Guerra española, etc. Faltan revendedores. Catálogo de Novedades y Alumbrado, contra envío en sellos de 0,30 ptas. para certificado.

Ferrán. Fortuny, 7, M. G., Barcelona



Fábrica de Relojos de **CARLOS COPPEL**

Fuencarral, 27, MADRID

Relojos de pared
Relojos de sobremesa
Relojos de antesala

De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

RAMOS



Especialidad en bisoños. Pelucas. Nuevo invento. Fijador Ramos para sujetar los bisoños, premiado con diplomas y medallas de oro. Se tiñen canas. HUERTAS, 7.

ORO Y PERLAS

Plata, platino, galones y piedras finas. PAGAMOS su valor. VENTA alhajas de ocasión, cubiertos, bandejas, toda clase de objetos en plata de ley al peso. PEREZ Hos., ZARAGOZA, 9 y FREJA, 2.

Para curar Resfriados, Tos, Catarros, Bronquitis, Asma, etc., nada tan eficaz como las

Morelló



Máquina de escribir **Underwood**

8 Grandes Premios
9.000 Referencias en España

Pídase el Catálogo a Guillermo Trúniger & C.º : Barcelona : Balmes, 1
Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

LOECHES

JARDINES, 15
MADRID

AGUA MINERAL NATURAL
PURGANTE — DEPURATIVA

MAS DE MEDIO SIGLO DE USO
UNIVERSAL EN BEBIDA Y BANO

“LA YDALIA”

Tinte que no admite rival, pues no tiene nitrato de plata, base de todas las conocidas hasta el día. Es la única que tinte las canas, sin quemar ni manchar la piel, ni destruir el bulbo piloso. Perfumerías y Droguerías de España y Pérez Martín y C.ª, Alcalá, 9, Madrid

ESTÓMAGO

Curación del 98 por 100 de las enfermedades del estómago é intestinos con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo. Tonifica, ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y cura la

DISPEPSIA

las acedias, vómitos, vértigo estomacal, indigestión, flatulencias, dilatación y úlcera del estómago, hipercloridria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia: suprime los cólicos, quita la diarrea y disentería, la fetidez de las deposiciones y es antiséptico. Vigoriza el estómago é intestinos, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre. Cura las diarreas de los niños en todas sus edades.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pida.



Cazadores

Fedir catálogo de ESCOP-TAG garantizadas con pólvora sin humo, al fabricante JOAQUIN FERNANDEZ, DE EIBAR.

Pastillas

Obran por inhalación al disolverse en la boca. Preparación científica que no contiene narcóticos ni anestésicos.